H EDITORIALE

Presentazione

saqgi territori geografie a Claude Raffestin in occa-

sione del suo ottantesimo compleanno. Per Claude
Raffestin, il cui pensiero ha marcato la geografia umana
francofona, e non solo, I'italianita e il Ticino hanno sem-
pre contato molto. Il geografo ginevrino della territorialita,
del potere e del paesaggio ha intrattenuto - e intrattiene
tutt’ora - stretti legami con il mondo italofono e ha sem-
pre guardato al sud delle Alpi con simpatia. | contatti con
i geografi ticinesi - alcuni dei quali sono stati suoi allievi
ai tempi dei loro studi, altri suoi assistenti e altri ancora si
sono addottorati con lui - sono ancora intensi. Nel corso
degli ultimi decenni, a piu riprese, Raffestin & stato invitato
in Ticino per lezioni e conferenze. Egli & stato anche esper-
to di geografia presso il Liceo cantonale di Bellinzona e ha
insegnato due anni all’Accademia di Architettura. La nostra
rivista (quando era ancora denominata InfoGEA) aveva gia
pubblicato un suo denso testo nel n. 9 del 2000. Si tratta-
va di Une épistémologie du dialogue avec le réel, articolo
tratto da una lezione da lui tenuta a Bellinzona nel 1998
in occasione di una giornata di studio dedicata alla rifor-
ma degli studi liceali e incentrata sulla pluridisciplinarieta
nell'insegnamento delle scienze umane.
La potenza dei concetti sviluppati, la sua facilita di integra-
re e combinare le discipline e di costituire un dialogo tra
scienza e letteratura, la sua capacita di problematizzare la
riflessione fanno di Claude Raffestin un riferimento impre-
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scindibile per i geografi attenti alla dimensione teorica della
loro disciplina. Elegante nella scrittura e nella persona, Raf-
festin e attento anche alle piccole cose e alle figure minute.
Lo dimostra la sua passione per il mercato di Porta Palazzo
a Torino, di cui egli apprezza la capacita di rappresentare la
varieta e la diversita del mondo, ma anche il suo trasporto
per il mercato delle pulci di Plainpalais a Ginevra, dove egli
ha spesso trovato tra le bancarelle di seconda mano piccole
perle editoriali. In questa sede pubblichiamo il testo di una
lezione dal titolo Quels critéres pour une géographie de
I’Europe tenuta per i docenti di geografia di Scuola Me-
dia, in occasione di un corso di aggiornamento tenuto nel
2005. Si tratta di un testo molto interessante in quanto il
modo di affrontare il tema “Europa” da parte di Claude
Raffestin rispecchia una modalita perfettamente geografica
di vedere il mondo: una riflessione di ampio respiro che,
nel contesto attuale caratterizzato dalla banalizzazione,
dalla negazione della complessita e dall’'emergenza, ci pare
guanto mai necessaria.

Dopo aver pubblicato nel numero 32 di settembre 2015 il
testo della conferenza tenuta da J.B. Racine in occasione
del ventesimo della nostra associazione, con questa usci-
ta di GEA paesaqqi territori geografie, riprendiamo la fre-
guenza semestrale. Il numero di settembre sara appunto
dedicato ad un approfondimento, I'uscita di gennaio man-
terra la formula tradizionale con diversi articoli e una parte
dedicata alle informazioni generali e alla presentazione di
libri. La prossima uscita a inizio 2017, in corrispondenza
con la messa in funzione di AlpTransit, sara dedicata al
tema “regione e trasporti”.
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Quels criteres pour une géographie de |'Europe?

Claude Raffestin

Jespere que ceux qui ont imaginé cette question ont compris qu’il ne s’agissait pas

d’une question géographique, mais d’une question philosophique. Non pas seulement parce
que Strabon, déja, prétendait que pour faire de la géographie, il fallait étre philosophe
méme si le mot avait, alors, le sens général de savant.
Question philosophique, donc, dans la mesure ot, I'idée de critere a valeur limologique,
puisqu’il s’agit de tracer des limites. C’est donc une opération conventionnelle et par
conséquent idéologique, dans le sens d’un projet a réaliser. Cela suppose aussi une théorie
préalable car sans cette derniere, autrement dit sans programme d’observation, on ne sait ni
comment ni quoi choisir. Un systeme de criteres, donc de limites, est toujours ’expression
d’un regere fines intellectuel sinon politique qui, fondamentalement, est conventionnel
et non pas arbitraire. Pourtant, sans explicitation d’une théorie. Théoriser, dans cette
perspective, consiste a expliciter la connaissance des connaissances et des pratiques que
les sociétés ont eu de cette portion de la surface terrestre, dénommée Europe, et de la
mémoire accumulée a son sujet. [’Europe est une entité spatio-temporelle essentiellement
variable et, par conséquent, paradoxale parce que ni la géographie ni lhistoire n’en
dessinent, seules, le profil.

LEurope « dit » souvent ce qu’elle n’est pas et « tait » ce qu’elle est. La parole masque
autant que le silence. Il ne s’agit pas de vérité ou de mensonge, mais de tout autre chose :
d’un en-deca ou d’un au-dela oil se situe cette « région » de la pensée et de ’action. Dans
quelle pré-histoire ou dans quelle post-histoire faut-il aller fouiller pour comprendre la
genese ou ’'achévement de ce paradoxe européen? Ni dans I'une ni dans l'autre, pour autant
qu’elles existent ou puissent exister, mais dans "émergence d’une pensée produite par le
jeu du mythe et du logos : « et précisément les premiers penseurs parmi les Grecs (Parménide,
fragment 8) emploient mythe et logos dans le méme sens »'. La présence simultanée du
mythe et du logos garantit le questionnement qui est source de renouvellement du sens.
Toute la pensée occidentale tourne autour de cet axe des poles que définissent mythe et
logos depuis I’Antiquité grecque jusqu’a aujourd’hui.

Tout & la fois mythe et logos, I’Europe se présente, souvent, & la maniere d’une énigme, sans

1 Martin Heidegger, Qu’‘appelle-t-on penser ?, Presses Universitaires de France, Paris, 1959, p. 29.
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en étre une, qui appelle moins de réponses que de nouvelles questions qui, a chaque fois,
servent de tremplin a la pensée et & ’action qui font I’histoire. Mais alors, ou est 'Europe
et surtout qu’est-ce que I’Europe dans ce mouvement incessant des hommes, des idées
et des choses? Elle ne se résume pas a ce « petit cap du continent asiatique » comme I’a
écrit, apres tant d’autres, Paul Valéry, et ne s’épuise pas non plus dans une description
géographique 2 laquelle la carte préterait ses pouvoirs de représentation.

En tant que figure spatiale, elle se dérobe aux limites précises et aux contours trop nets.
Presque toujours, elle est en de¢a ou au-dela de ce que semble avoir dessiné les forces
telluriques que les hommes appellent nature a laquelle ils demandent la 1égitimation de leurs
folies qui alimentent ’histoire comme par exemple ces fameuses « frontieres naturelles »
dont la démence le dispute a I'inanité. Serait-elle davantage une figure temporelle qui
forgerait une unité qu’il suffirait de retrouver sous les scories de ’histoire ? Méme pas !
De ce coté, 1a aussi les tentatives sont vaines et sans lendemain : pour quelques fragments
homogenes tirés de la « roche mére européenne » combien de fragments asiatiques et
africains ont été emportés et déposés par le flot de I’histoire? Combien, pour emprunter une
métaphore a la géologie, de transgressions et de régressions d’hommes, d’idées et de choses
n’ont cessé de remanier ’Europe : le temps, ce grand sculpteur, selon le mot de Marguerite
Yourcenar, n’est pas moins imprévisible que 1’espace. L'Europe n’est certainement pas
qu’une figure spatio-temporelle, elle est encore, et surtout, une figure philosophique :
elle est le continent de la métaphysique, c’est-a-dire précisément celui des questions®. La
métaphysique serait-elle autre chose qu'un ensemble de questions indéfiniment répétées,
sous des formes différentes, autre chose qu’une litanie psalmodiée sur des rythmes variés
pour exorciser les peurs et les angoisses toujours présentes? Mais il est arrivé que la
métaphysique s’efface devant les vérités révélées de telle ou telle religion dont aucune n’a
émergé en Europe mais dont, pourtant, a chaque fois, elle a été profondément marquée.

Paradoxale, 'Europe Iest, jusque dans son mythe éponyme, sans parler des nombreuses
variantes de la généalogie d’Europe dont I'une en fait la fille d’Agénor, lui-méme fils de
Libye par Poséidon, et qui aurait quitté ’Egypte pour se fixer sur la terre de Canaan. Zeus,
s’étant épris d’Europe, I'enleva et ’emmena en Crete pour s’unir 2 elle dans un bois de
saules ou, selon d’autres sources, sous un platane. De Zeus, elle eut trois fils : Minos qui fit
construire le labyrinthe, tout & 1a fois figure spatio-temporelle et figure philosophique, Eaque
et Rhadamante, juges des Enfers. La suite est connue : Agénor envoya a sa recherche ses
fils, dont Cadmos qui partit pour la Grece et apporta avec lui, selon la tradition, ’alphabet.
Cette quéte n’est pas achevée et nous sommes, tous, les fils d’Agénor. Létymologie du
nom Europe est controversée. Sagit-il du composé d’origine grecque « eurus » (large) et
« ops » (oeil) ot « aux grands yeux ou s’agit-il d’'un mot phénicien « ereb » signifiant
« soir » et, par extension, « occident »? Aimée et violentée avec passion par Zeus, elle est
une « exilée », une « immigrée », comme tous ceux, probablement, qui finirent dans cette

2 Alexis Philonenko, L'archipel de la conscience européenne, Grasset, Paris, 1990.
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péninsule planétaire a laquelle elle a 1égué son nom. Peut-étre pas un continent, mais en
tout cas une impasse continentale dans laquelle se retrouvent péle-méle I’ Afrique et I’Asie,
vieux socles de cultures dont I’érosion a enrichi ’Europe de sédiments sur lesquels elle
s’est construite, souvent sans ’avoir su ou, en tout cas, en I’ayant oublié au fil du temps.
I’Europe ne serait-elle, finalement, quune projection de la culture élaborée dans cette
zone d’articulation entre I’Afrique et I’Asie? En tout cas, bassin de réception avant d’étre un
foyer de diffusion, ’'Europe est un continent dont I’évolution ne saurait étre comprise sans
faire référence a I’Asie et a I’Afrique. Mais le terme de continent appliqué a I’'Europe est-il
bien raisonnable, n’est-il pas quelque peu abusif puisqu’au sens étymologique continent
signifie « terre ferme qui se tient »? C’est évidemment affaire d’échelle d’observation !

Il n’en demeure pas moins que, de cet étrange promontoire, sont partis depuis I’Antiquité
jusqu’au XXe siecle des fragments d’humanités qui ont fait croire, comme on a pu le
penser depuis la fin du XVe que ’Europe a été, mais n’est plus « die Mitte der Welt »* qui
pouvait jouir de privileges panoptiques : on voyait mieux les choses depuis I’Europe, on les
comprenait mieux, il y avait plus a voir qu’a étre vu, plus a dominer qu’a souffrir. Ce n’est
pas par hasard qu’on parle, pour cet ensemble de raisons de Weltliteratur'. Tout cela est fini,
I'Europe a vécu de 1945 &4 1989, en tenaille entre ’Amérique et 'URSS et, maintenant, elle
est un protectorat américain, en fait sinon en droit, et n’a toujours pas cessé de I’étre.
Dans les années d’apres-guerre, ’Europe vit dans une atmosphere de « guerre civile
intellectuelle ». Les uns tiennent pour la « démocratie » & ’'américaine et les autres pour le
« communisme » 2 la soviétique. Autant dire qu’entre 1’apparence et ’absurde, le chemin
est étroit. Ma génération a connu toutes les stupidités idéologiques et chacun de nous
s’est retrouvé orphelin car aucun des modeles n’a fonctionné : « In seiner Eigenschafi als
Verbraucher nimmit der Europier des Jahrhundertendes seine Stellung im Vakuum wahr.
Nicht mehr zur Freiheit ist er verdammt, sondern zur Frivolitit »*. Comme dit Sloterdijk, nous
sommes dans la frivolité au sens philosophique du terme. La Weltgeschichte n’est plus celle
de ’Europe comme elle I’était encore pour Jacob Burckhardt dans ses « Considérations
sur Uhistoire du Monde »°. 1Europe n’occupe plus une place de protagoniste dans la
piece qui se joue aujourd’hui et Sloterdijk a raison de dire : « Im Wahrheit ist die Frage
nach dem Wesen Europas weder mysterios noch unbeantwortbar » (...) » Welche Szenen
spielen di Europiier in thren historisch entscheidenden Momenten ?»’. D’apres Sloterdijk :
« Europa ist somit ein Theater fiir Imperium-Metamorphosen ; die Leitidee seiner plolitischen
Einbildungskraft ist eine Art Seelenwanderung des rémischen Imperiums durch die

3 Peter Sloterdijk, Falls Europa erwacht, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1994, p. 7.
4 lbid. p. 10.
5 Ibid. p. 21.

6 Jacob Burckhardt, Considérations sur I’histoire du Monde, Félix Alcan, Paris, 1938.

7 Sloterdijk, op. cit, p. 33.
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massgeblichen und geschichtsmichtigen européischen Vilker »*. Est européen, en somme,
celui qui a contribué a la transmission de ’Empire (translatio imperii), ¢’est-a-dire presque
tous, Allemands, Autrichiens, Espagnols, Anglais et Francais, mais aussi les Italiens
et les Russes. Transmission de I’Empire aidée par la langue latine qui bien que morte
subsiste chez élite, en tout cas jusqu’au XVII siecle. lidée impériale n’a pas cessé de se
transmettre depuis la papauté jusqu’a la premiere guerre mondiale. Aujourd’hui ’Europe
doit trouver une forme d’unité qui ne peut pas et ne doit pas étre une reprise, ou plutdt un
prolongement, d’une histoire qui a fait tant de mal aux Européens qui ont trop souvent plus
révé que pensé leur histoire. A un moment ot se dessinent de nouveaux empires, I'Europe
doit apparaftre comme le lieu ott 'on pense et ot 'on réalise le « Post-Imperialismus »°.
Comment, dés lors, étudier 'Europe pour fournir une base a ce projet qui consiste a penser
autrement? Que signifie penser autrement dans ce contexte? Penser autrement signifie, tout
en demeurant pleinement conscient de la mémoire accumulée, de refuser de la prolonger
dans ce qu’elle a eu de pire, de refuser de la brandir comme justification du pire, de refuser
de croire qu’il y a un destin tracé une fois pour toutes, de refuser que le pire appelle la
vindicte au lieu de la réflexion, de refuser enfin que les différences se transforment, par le
fait méme qu’elles existent, en oppositions rédhibitoires.

Les éléments ou facteurs qui ont fait 'Europe sont constitués par la politique, entre autres
celle des Etats ; par une dimension spirituelle, celle des religions, et non pas de la religion ;
et par les cultures tout autant intellectuelles que matérielles. Ces facteurs modelés et
modulés par de multiples historicités projetées sur les grands écosystemes naturels ou
biomes et les grands ensembles morphologiques tels que les plaines, les montagnes et les
systemes mers et littoraux, ont produit finalement divers écosystemes humains, agraires,
urbains et industriels révélateurs de territorialités spécifiques. Les intersections complexes
qui se sont nouées, 2 travers I’histoire, entre facteurs anthropologiques, écologiques et
biologiques, ont révélé des « figures de I’Europe », dont des fragments, sous forme d’images
persistantes, ont laissé des traces dans la mémoire des hommes de cette partie du monde.
Tout cela pour dire qu’il n’y a pas de géographie de I’Europe sans prise en compte de
I’épaisseur du temps anthropologique.

Cette épaisseur du temps est assumée par la culture qui se présente sous un double aspect :
projection du travail humain 2 travers la relation sujet-objet pour s’insérer dans le monde
matériel, et produits de ce travail qui laissent des traces simultanément dans ’espace
et dans la pensée, donc dans la mémoire. Ce que nous appelons la culture européenne
n'est rien d’autre que I'ensemble de ces « produits » vécus et transmis par les arts, la
littérature et les sciences. La Théogonie d’Hésiode appartient au monde des mythes,
mais la carte d’Anaximandre appartient déja au monde du logos. Le regard d’Hésiode et
celui d’Anaximandre ne sont pas opposés, mais complémentaires ; en d’autres termes,
chacun d’eux contribue a alimenter la mémoire de la géostructure ou monde géographique

8 Ibid., pp. 33-34.
9 Ibid., p. 49.
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matériel. A chaque période de I’histoire, le regard sur la géostructure s’est modifié et la
mémoire n’a pas été alimentée de la méme maniere a propos de la mer, de la montagne, des
plaines et des fleuves. Cela veut dire qu’il y a un mécanisme de mémorisation et d’oubli,
d’actualisation et de potentialisation dont le processus peut constituer une clé de lecture de
I’espace géographique a travers les cultures.

La culture est un rapport de mémoire qui se noue entre les hommes, s’édifie, se développe
et s’épanouit grice 2 la nature que les hommes s’empressent d ‘oublier des qu’elle leur a
fourni des moyens de vivre ou de survivre : « i Veneziani, sopra i pali di larice, hanno
edificato chiese e palazzi ». De la méme maniere que ’on ne pense pas aux foréts qui ont
rendu possible la Piazza San Marco, on oublie, avec la meilleure conscience du monde,
la ruralité dans laquelle la culture européenne a puisé ses moyens d’existence. Ainsi, la
culture européenne est-elle, des l'origine, profondément tourmentée par le paradoxe d’avoir
produit de la mémoire a partir de I'oubli.

Ce paradoxe est d’autant plus fondamental que « I’Europe n’est pas une expression
géographique », mais sans doute davantage la manifestation d’un climat spirituel et
intellectuel. Pourtant, aucune formule abstraite, si habile soit-elle, ne parviendra jamais
a épuiser un paradoxe, c’est-a-dire a le déplier suffisamment, et Duby, lorsqu’il parle de
I'Europe du Xlle siécle, ne s’y est pas trompé : « Il est bien vrai que la vitalité urbaine
procédait de la vitalité rurale, ce que la ville puisait dans la campagne environnante, matrice
généreuse, des immigrants, sa nourriture, et les matiéres premiéres qu’élaboraient tous ses
ateliers. La source de la fortune bourgeoise se trouvait la parmi les champs. Et les boeufs que
lon plaga, tutélaires, au sommet des tours de Laon, n’étaient-ils pas vus comme un hommage
rendu au travail rustique ? ». Quand bien méme les historiens de I’art, nous ont habitués a
la méfiance quant a I'interprétation des représentations sculpturales et picturales. Duby est
au coeur du paradoxe lorsqu’il écrit : « Une chose est stire en tout cas, c’est que 'argent, les
innombrables piéces de monnaie qui passérent de main en main pour édifier les cathédrales,
avait d’abord été gagné par la peine, par la fatigue des paysans ».

De ce monde, dans lequel la campagne, « une nature que l’homme a fagonnée a son service,
qu’il a composée de ses oeuvres et emplie de ses taches (...) » était tout, ou presque tout,
jusqu’a la fin du XVIllIe siecle. Guere plus de dix générations nous en séparent ! Que sont
deux siecles au regard des millénaires qui nous séparent de la révolution agricole qui a
commencé a transformer I’Europe au Néolithique a partir de la Crete d’abord et de la Grece
continentale et des Balkans ensuite? Moins d’années nous séparent ’Homere et d’Hésiode
queux-mémes ne l’étaient des premiers essais agricoles | C’est assez dire, malgré les
apparences contemporaines, que la ruralité, en d’autres termes la création de la campagne,
est « l'oeuvre humaine accomplie dans la continuité de toutes les générations ; c’est l'oeuvre
humaine qui, développée sur le théme naturel des calmes saisons, réalise la conquéte du sol,
et U'adaptation de la terre aux besoins et aux volontés de 'homme. Labourage et pdturage ;
les tdches les plus anciennes et les plus durables (...). Tdches quotidiennes comme le pain
et la nourriture (...). Tdches réguliéeres comme le battement des heures et des jours entre le
Soleil et la Terre (...). C’est le vieil ouvrage qui n’a jamais cessé depuis les temps d’origine ot
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I’homme a re¢u communication de son destin de peines et de labeurs ; et c¢’est Uouvrage qui
durera autant que l’étre sur terre »". Cette citation de Gaston Roupnel, dont I’emphase peut
préter a sourire, exhale un ruralisme qui nous semble appartenir & un passé révolu, en tout
cas en Europe.
Mais c’est 1a ou le paradoxe originel reprend de ’élan et s’élargit au monde : comment
I’Europe, tres fortement urbanisée et industrialisée, pourrait-elle continuer a vivre si elle
ne tirait pas I’essentiel de sa subsistance de son sol? Quelle naiveté de penser qu’il est
possible de se passer de la campagne et de renoncer a la ruralité : tout au plus le probleme
se déplace et les réponses qu’on y apporte sont-elles différentes mais elles n’en demeurent
pas moins nécessaires et bien présentes. Si ’'Europe actuelle veut toujours nouer un rapport
de mémoire avec la culture, elle ne peut s’abstraire de la relation a la nature que celle-ci
se développe, ici, en Europe ou ailleurs dans le monde quand bien méme, a nouveau, la
nature devrait étre oubliée. Le monde agraire, plus qu’aucun autre, permet d’appréhender
la permanence et le changement. Ces deux termes sont d’une extréme importance car ils
constituent sinon un critere, au moins un principe ou une clé de lecture dont on ne saurait
se passer. Sous une autre forme, Burckhardt a posé le probleme : « N'oublions pas notre
dette a l’égard du passé dont la continuité spirituelle constitue notre bien le plus précieux. (...)
‘attitude de chaque siécle en face de cet héritage représente également un phénomeéne nouveau
que la génération suivante devra surmonter et s‘incorporer comme un fait historique. »". Nous
sommes 14 en présence de deux nouveaux principes ceux de continuité et de discontinuité.
Jean-Paul Sartre pensait-il & ’Europe quand il écrivait : « ¢’est au sein de Uhistoire que la
nécessité géographique apparait. L'histoire est précisément ce par quot il y a de la nécessité
géographique »? Quelle est donc la figure de I’Europe qui, par-dela ses profils multiples,
et d’innombrables discontinuités, révele des permanences qui fondent néanmoins une
identité? Figure spatio-temporelle, figure philosophique aussi - c¢’est le continent de la
métaphysique - mais encore figure politique - c’est le lieu d’origine de la démocratie -,
I’Europe, déclinée par une infinité de peuples qui ont tous contribué a la moduler, tel un
chant, n’est pas réductible & une représentation simple. Toute tentative d’en cerner les
traits demeurera une grossiére approximation a laquelle, pourtant, il faut savoir se résigner
si I’on veut échapper momentanément a I'incertitude.

Prenons le mot « figure » au sens de la géométrie, science grecque par excellence et donc
européenne, et inscrivons le « petit cap » dans un angle dont le sommet pourrait étre le cap
de Sao Vicente a I’extrémité sud-ouest du Portugal. De ce point extréme, finistére européen,
tirons une droite, d’ouest en est, qui traverse la Méditerranée, coupe la Sicile - un des
carrefours de Dhistoire - la Crete - une des sources de la civilisation européenne - pour
atteindre finalement ’ancienne Phénicie devenue la martyre de Ihistoire la plus récente
sous le nom de Liban. Tragons maintenant, toujours depuis le méme cap, une droite vers
le nord : elle effleure I'Irlande avant de toucher 'Islande, ce poste avancé des civilisations

10 Gaston Roupnel, Histoire de la campagne francaise, Grasset, Paris, 1932.

11 Burckhardt, op. cit. p. 7.
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scandinaves dans I’Atlantique Nord. Dessinons, enfin, la bissectrice de cet angle, ouvert
a lest. Cette bissectrice délimite, grosso modo, deux mondes : 'un méditerranéen et alpin,
Pautre atlantique, précambrien et hercynien. Ces mondes opposés, non seulement par
y
leur structure, mais encore par leurs composantes climatiques et biogéographiques ont
rythmé, a tour de rdle, le long des siecles, I’histoire européenne dont les traces matérielles
se déchiffrent encore dans les trames territoriales : paysages ruraux, semis urbains et
réseaux des voies de circulation.
Confrontés a la terre, les peuples, implantés en Europe, ont dii en apprendre le langage
ont les éléments constitutifs sont, entre autres, les fleuves, les plaines les passages. C’est a
dont les élément titutifs sont, entre autres, les fl les pl les passages. C’est 2
travers des médiateurs culturels différents, que les populations ont appris a parler espace,
d’ott des « paroles géographiques et territoriales » variées : les uns se sont installés le
long des fleuves privilégiant ces grandes voies naturelles, d’autres ont préféré coloniser les
plaines et les mettre en valeur, d’autres enfin ont choisi de se réfugier dans les montagnes
pour en contrdler les passages. Elisée Reclus avait implicitement compris cette « parole
géographique et territoriale » lorsqu’il écrivait, il y plus d’un siecle : « toutefois, il ne faut
pas oublier que la forme générale des continents et des mers et tous les traits particuliers de la
erre ont dans lhistoire de ’humanité une valeur essentiellement changeante, suivant ’état
Te t dans |
e culture auquel en sont arrivées les nations »".
de cult quel t l t ?
S’il y a langage, il y a sémantique et syntaxe. Le fleuve est au premier chef, source
e vie par les eaux qu’il collecte et transporte. Source de vie immédiate bien stir mais
d par 1 qu’il collecte et transporte. S d diate b
médiate aussi par son potentiel énergétique qui suscite toutes les techniques hydrauliques
qui ont régné, sans partage, sur I’Europe jusqu’a la fin du XVIlle siecle. Une carte des
moulins & eau révelerait la « domestication » ubiquiste de ’eau. Voies de circulation et de
communication fantastiques, les fleuves sont par la méme de puissants géniteurs de villes.
La plupart des villes européennes sont localisées sur ou a proximité d’une riviere ou
d’un fleuve. Les fleuves, charrieurs d’hommes et de biens, donc aussi d’informations, ont
été de grands vecteurs de civilisation quand bien méme leur navigabilité différentielle
contraignit & de fréquentes ruptures de charge. Obstacle aussi, le fleuve a joué le rdle de
limite voire de frontiere abusivement qualifiée de naturelle : « c’est a ’homme seul qu’il est
q q
donné, face a la nature, de lier et de délier, selon ce mode spécial que l'un suppose toujours
lautre »". Facteur d’union, mais aussi de discorde, tout bassin fluvial est un enjeu que les
jeu q
hommes veulent dominer de ’amont & I’aval pour contrdler ses crues d’abord et ceux qui
p q
l'utilisent ensuite. Vastes champs de manoeuvres de I’histoire, les plaines sont des espaces
p p P
ouverts aux migrations, aux grande incursions d’envahisseurs et aux passages massifs des
peuples qui cherchent des lieux d’installation, de sédentarisation. Mais elles sont aussi
des lieux-foyers, des zones d’agriculture, donc la promesse de greniers bien remplis, ces
poches a temps qui sont la condition de la vie, de la survie méme. Lieux de condensation
humaine, elles ont été soumises & des aménagements qui ont donné cette diversité des

12 Elisée Reclus, Nouvelle Géographie universelle, la Terre et les hommes, I. L'Europe méridionale, Librairie Hachette et
Cie, Paris, 1876, p. 7.

13 Georg Simmel, La tragédie de la culture et autres essais, Petite Bibliothéque Rivages, Paris, 1988, p. 159.
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paysages ruraux. Support des routes et des grandes infrastructures de transport, on les
a emprisonnées, dans les mailles plus ou moins serrées de réseaux multiples. Zones
patiemment organisées par les travaux agricoles elles n’ont pas ignoré les travaux de la
guerre qui les ont souvent ravagées. Enjeu autant que les fleuves, les peuples européens se
les ont disputées avec acharnement.

Point d’articulation entre versants, entre vallées, entre plaines et montagnes, les passages
sont les commutateurs de l’histoire déclenchant ou interrompant les relations de toutes
sortes. Il y aurait toute une histoire des passages a faire pour comprendre les antagonismes
européens qui durent encore aujourd’hui sous des formes renouvelées. La volonté de
maitriser les passages par les routes et plus tard par les chemins de fer a déclenché ces
grands aménagements qui, depuis la fin du XVIlle siecle jusqu’a aujourd’hui, n’ont pas
cessé de remanier I'organisation territoriale de I’Europe. Les cols constituent probablement
les points de passage privilégiés et les enjeux les plus puissants mais qu’on ne s’y trompe
pas les ponts n’ont pas été moins disputés : « Ici paraissent s’opposer a la volonté humaine de
raccordement non seulement la résistance passive de Uextériorité spatiale, mais la résistance
active d’une configuration particuliére, surmontant l'obstacle, le pont symbolise I’extension de
notre sphere volitive dans lespace »".

Entre tous ces paradigmes relatifs aux fleuves, aux plaines et aux passages, les peuples
ont opéré des choix conditionnés par leur culture matérielle et spirituelle, choisissant, dans
I’élaboration de leur territorialité, de privilégier la relation avec telle ou telle signification
des fleuves, des plaines, des passages, des littoraux et des mers. Ces combinaisons ou
syntagmes de la « parole géographique » sont les structures profondes qui sous-tendent
I’histoire de I’Europe.

Comment, a différents moments de I'histoire européenne les peuples ont-ils « parlé » le
langage de la Terre? Qu’ont-ils fait de ces points, lignes et surfaces concrets disposés, 13,
par la nature et offerts a ’action humaine?

Dans un texte, désormais classique, « Maniére de penser 'urbanisme », Le Corbusier,
dans un raccourci créateur illustré d’un croquis, met en scéne les fleuves qui se distribuent
de part et ’autre de la bissectrice mise en évidence plus haut : « Voici une Europe suggérée,
rien de plus, avec un bord de mer en haut, un bord de mer en bas, un océan a Uouest, une mer
Noire a Uopposée (...). La pente des eaux a institué des chemins naturels. Hommes et choses
descendent naturellement vers les mers »". Le célebre architecte ne s’embarrasse guere de
la terminologie géographique « bord de mer en haut » (...) « bord de mer en bas » (...
mais néanmoins il voit « juste » et « fort »: « un jour, le canal Atlantique-Mer Noire peut
étre creusé, exemple possible d’une voie de passage des matiéres premiéres, d’'un lieu possible
de leur transformation au long de ses rives »". Les bouleversements récents de 1’Europe,

14 Simmel, op. cit. p. 160.
15 Le Corbusier, Maniére de penser I'urbanisme, Editions de I’ Architecture d'aujoud’hui, Paris, 1946, pp. 93 et sq.

16 Ibid. p. 95.
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conjugués avec les préoccupations environnementales actuelles, pourraient bien dans un
futur proche donner raison a ce génial visionnaire. Quoi qu’il en soit, il a parfaitement
compris la structure géographique de I’Europe des fleuves que I’histoire n’a pas encore
completement actualisée. C’est bien, en effet, le long de ces chemins naturels que les
peuples ont semé, depuis des millénaires, ces points de concentration d’hommes, de choses
et d’information que sont les villes. Condensations de civilisations, les villes, pas toutes
certes, mais beaucoup, ont cherché les bords de fleuves, de rivieres ou leur proximité pour
s’alimenter en eau d’abord mais aussi pour circuler, pour déplacer leurs productions et
évacuer leurs déchets. Le Tibre n’est-il pas doublement un géniteur de villes d’abord en
sauvant les jumeaux de la Vestale condamnés a la noyade ensuite en servant de site & Rome,
la ville européenne par excellence? La légende rapportée par Tite-Live se confond avec
Ihistoire pour donner aux eaux fluviales une place prééminente. Beaucoup de capitales
ont investi des sites fluviaux chargés d’histoire : Lisbonne, sur le Tage qui « ouvrit dans le
calcaire de ’Estremadura un estuaire large et majestueux, profond et abrité ; qu’apres avoir
meurtri les hauteurs cotieres il les transformat en promontoire de réve »". Vienne, Budapest
et Belgrade sur le Danube, Paris sur la Seine, Londres a 'embouchure de la Tamise, Prague
sur I’Elbe, Varsovie sur la Vistule. Tous les fleuves européens ont été de puissants géniteurs
de villes et a tous on pourrait leur appliquer les vers que Hélderlin dédie au Rhin :

« Et c’est une splendeur, sitot apres,

Qu’il a délaissé les montagnes, de le voir,

large et paisible, s’avancer dans le paysage allemand,
s’y satisfaire et apaiser sa nostalgie

Par une bienfaisante activité, batissant le pays.

O Rhin patriarcal, et nourrissant ses enfants bien aimés
Dans les cités qu’il a fondées. »"

Séville, sur le Guadalquivir, hante toujours 'imaginaire européen et Saragosse, sur
I’Ebre, rappelle ’histoire contemporaine de I’Espagne. Le Rhone de sa source a la mer
n’est qu'un chapelet de villes dont certaines petites ou grandes, telles Geneve ou Lyon,
se sont illustrées dans I'histoire matérielle ou culturelle. Que dire du Rhin dont les villes
innombrables de Bale a Rotterdam, en passant par Ludwigshafen-Mannheim, Bonn,
Cologne et tant d’autres ont inventé par leurs activités I’Europe moderne. La Weser et
I’Elbe n’ont pas été en reste avec Bréme et Hambourg a leur embouchure. Méme puissance
créatrice, en matiere de ville, pour les grands fleuves russes qu’il s’agisse du Dniepr, du
Don ou de la Volga.

Limportance et la signification des fleuves ont probablement été révélées a I’Europe
par le monde scandinave dont les poussées migratoires et les raids entre le VIlle et le

17 Miguel Torga, Portugal, Arla, Paris, 1988, p. 150.

18 Friedrich Holderlin, Le Rhin, in Hymnes, Elégies et autres poémes, Flammarion, Paris, 1983, pp. 84-90.
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Xe siecles vont faire trembler la chrétienté. Naviguant le long des cotes, remontant ou
descendant les fleuves, les Scandinaves vont pénétrer et traverser I’Europe du nord au sud
et d’ouest en est : il y aura traditionnellement « la route de I'ouest » et « la route de Iest ».
Les Norvégiens furent parmi les premiers a entreprendre les raids des Vikings : opérations
rapides et brutales dont I'objectif était de razzier richesses, femmes et bétes. I/Ecosse,
I'Irlande et une partie de I’Angleterre seront soumises. Ils descendront jusqu’a la Bretagne
et mettront a sac la ville de Nantes dans ’embouchure de la Loire en 843. Du Zeeland a la
Camargue, ils occuperont les fles a embouchure des grands fleuves occidentaux. Ainsi ils
pouvaient contrdler la navigation cotiere et pénétrer I'intérieur des terres en remontant les
cours des fleuves et de leurs affluents®.

De cette maniere, ils remonterent la Loire rayonnant sur tout le centre de la France,
sur le sud du Bassin Parisien et de la Bretagne. Les Danois se firent de la remontée des
fleuves une spécialité : Bouches de la Weser en 826, de I’Escaut en 841, de la Seine en
911. Désespérant de se débarrasser d’eux, Charles le Simple décida d’abandonner a Rollo
(ou Rollon), leur chef, le noyau de la future Normandie. Devenu théoriquement un vassal,
Rollo fit respecter I’autorité de Charles le Simple dans 1’Ouest de la France. Rouen devint
la capitale politique et religieuse du nouveau duché. En envahissant I’Angleterre en 1066,
les Normands renouerent avec leurs traditions ancestrales de I'autre c6té de la Manche.

La route de lest « austrvegr » fut ouverte par les Suédois a travers les steppes russes
et le long des fleuves. Les Varegues (nom des Vikings suédois) s’aventurerent d’abord
sur les cours inférieur de la Dvina, de la Néva et du Volkhov probablement au début du
VIlle siecle. Ils furent en contact avec les Slaves politiquement inorganisés auxquels
ils fournirent tres certainement des institutions embryonnaires. A partir du [Xe siecles
les Varegues descendirent le Don et atteignirent la Mer Noire, d’autres par la Volga et la
Caspienne toucherent la Perse et ses richesses. Ce sont bien les Varegues qui unifierent
’est de I’Europe par le courant commercial qu’ils établirent entre le Nord et le Sud, entre la
Scandinavie et I'Orient. Ils entretinrent des rapports avec Constantinople, la Méditerranée,
I'Iran et le Turkestan. Vers la fin du IX e siécle, Oleg (forme russe du norois Helgi) s’installa
a Kiev, jetant les bases d’une dynastie et d’un Etat. De la Baltique & la Mer Noire et méme
au-dela les Varegues contribuérent beaucoup a I'intégration de ces régions orientales dans
I’Europe médiévale. Vikings et Varégues par leur maftrise de la navigation tant maritime
que fluviale et par leur stratégie axée sur la mobilité et le contrdle des points clés ont révélé
a ’Europe, quand bien méme cela ne se soit pas fait sans violence, I'importance de son
réseau fluvial.

Il est indéniable que les fleuves ont largement favorisé jusqu’a la fin du XIXe siecle les
relations commerciales en Europe. Certes, la navigabilité n’était pas toujours fameuse et il
fallait accepter les étiages comme les crues, les bancs de sable et autres obstacles mais les

19 Lucien Musset, Le Monde Scandinave, in Histoire universelle, de I'lslam a la Réforme, t. 2, Encyclopédie de la Pléiade,
Paris, 1957, pp. 1071-1107.
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charges transportées étaient adaptées a ces difficultés”. Indéniablement, les ruptures de
charge étaient fréquentes et il fallait accepter des durées de transport assez longues mais, en
méme temps, on récupérait une énergie qui ne cofitait rien. Assez rapidement, on envisagea
la création de voies d’eau artificielles, les canaux, pour anastomoser les voies naturelles et
créer les conditions d’une continuité. Beaucoup de canaux creusés a la fin du XIXe siecle
furent esquissés au Moyen Age. Axes de transport certes mais aussi sources d’énergie et
pourvoyeurs de protéines, les fleuves furent exploités par les meuniers et les pécheurs qui
formerent dans beaucoup de cas des corporations professionnelles importantes a coté des
bateliers et des marchands. C’est la Grande-Bretagne avec la révolution industrielle qui, a
partir du XVIIlIe siecle, s’effor¢a de creuser des canaux pour relier les rivieres et favoriser
le transport des matieres pondéreuses. La France et ’Allemagne firent des aménagements
surtout & partir du XIXe siecle, sauf rares exceptions. Il faut citer les grands aménagements
du Rhin, du Rhéne et surtout ceux du Danube, fleuve européen s’il en est, par la longueur
de son cours et le nombre d’Etats qu’il traverse. En Russie, les fleuves, jusqu’au XIXe
siecle, furent le seul systéme organique de transport. A partir du XVIIle on substitua les
canaux aux portages pour assurer la continuité entre la Baltique et la mer Noire.

Les fleuves n’ont pas servi qu’au désenclavement, ils ont, aussi, été utilisés comme
obstacle et fossé, bref on leur a fait jouer le role de frontiere. L'empire romain, a la mort
d’Auguste en 14 apres J.C., avait porté le limes sur le Rhin et sur le Danube. Au cours
du premier siecle, 'annexion de la rive droite du Rhin a sensiblement déplacé le limes,
de méme que I'annexion de la Dacie, du moins en partie, a I'époque de Trajan a permis
de contrdler la rive gauche du Danube. Frontiere mais surtout ligne de défense, le limes a
permis longtemps de protéger un empire démesuré qui s’étendait de I’Atlantique a la mer
Noire et méme au-dela puisqu’il a atteint dans sa plus grande extension le Golfe Persique.
Frontiere distendue, quasiment impossible a défendre d’une maniere efficace, le limes sera
franchi au cours du Ve siecle apres J.C. en divers endroits. Les barbares germains qui
franchirent le Rhin gelé en 406 profiterent largement de I’affaiblissement des défenses
frontalieres.

Au cours de la période médiévale, apres 1’an mille, le Rhone constituera le support
de la frontiere occidentale du Saint Empire romain germanique avec le royaume de
France. La plupart des fleuves ont été, & un moment ou & un autre, utilisés partiellement
ou totalement comme frontiere. Au XIVe siecle le Guadiana, dans le Sud de la péninsule
ibérique forme frontiere dans sa partie inférieure entre I’'Espagne et le Portugal. A la méme
époque, le Danube sépare la principauté de Valachie de la Bulgarie et le Dniepr dans la
partie inférieure de son cours délimite le Grand Duché de Lituanie, voisin de I’'Empire des
Tartares.

La théorie des frontieres naturelles, qui émergera au moment de la Révolution frangaise,
a exacerbé le role frontiere des fleuves. On connait la formule classique qui consistait
a mettre la France dans les limites de I’ancienne Gaule. Llutilisation de la théorie des

20 Norbert Ohler, I viaggi nel Medio Evo, Garzanti, Milano, 1988.
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frontieres naturelles par la France révolutionnaire, pour légitimer ses annexions, créera a
propos du Rhin, entre autres, des conflits avec les pays germaniques : I’Empire napoléonien
ne contrdlera-t-il pas le Rhin jusqu’a son embouchure? L’Alsace-Lorraine constituera la
pomme de discorde, par excellence, entre la France et I’Allemagne de 1871 a 1919. Apres
le traité de Versailles, la démilitarisation de la rive gauche du Rhin constituera un autre
probléme qui amorcera les prémices de la seconde guerre mondiale. Au moment de la chute
du Mur de Berlin, en 1989, puis de la réunification des deux Allemagnes, des inquiétudes
se sont manifestées a propos de la ligne Oder-Neisse, malgré la sagesse des gouvernements.
Les bassins hydrographiques de ’Europe joueront peut-étre un role renouvelé au XXle
siecle sur I’horizon duquel le destin européen commence a se profiler.

Il est sans doute loisible d’affirmer que l'une des grandes questions qui polarisera
beaucoup de tensions socio-politiques et socio-économiques, sera celle de I’environnement.
Dans cette perspective, les fleuves seront au centre de lattention. Arteres vitales pour
I’Europe, les fleuves ne peuvent étre laissés sans surveillance ni controle global. Il sera
nécessaire d’imaginer, comme cela existe, déja en partie, pour certains fleuves dont le
statut est réglé par des commissions internationales, des organismes hautement spécialisés
et munis d’instruments hypersophistiqués pour surveiller 1’état de santé des bassins
hydrographiques. De I'état de santé écologique des fleuves, dépendra 1’état de santé des
populations européennes. On I’a vu dans le cas d’accidents survenus a Bale, les régions
rhénanes en aval ont été confrontées a des problemes démesurés qui dépassent les
compétences et les possibilités de réaction d’une collectivité locale, voire régionale. Des
lors, les fleuves doivent étre auscultés et surveillés en permanence. Par ailleurs, il faut
s’attendre, ici et 12, 2 ’émergence de problemes résultant d’une intense pollution accumulée
par deux sieécles de révolution industrielle au cours desquels peu de mesures ont été
prises. Nous pensons, en particulier, & la situation des embouchures dans lesquelles on est
probablement proche d’un état de saturation qui pourrait déclencher des phénomenes dont
les conséquences difficiles & prévoir pourraient étre catastrophiques. C’est toute I"'Europe
qui devra affronter ce futur inquiétant et elle devra consentir des cofits d’assainissement
qui pourraient dépasser les moyens disponibles.

Toujours, dans la perspective de I'environnement, 'Europe va devoir réévaluer la
place qu’elle a, jusqu’a maintenant, accordée a la navigation fluviale. Ce n’est pas parce
qu’il s’agit d’'un mode de transport lent qu’il est condamné, dans I'exacte mesure o,
économe en énergie et peu polluant, il peut efficacement se substituer & des transports
routiers lourds. I'Europe, en effet, va devoir retrouver une économie des transports, dans
laquelle les combinaisons, et par conséquent les synergies, permettront d’optimaliser colits
économiques, colits sociaux et colits environnementaux. Les fleuves ont occupé, occupent et
occuperont encore une place éminente dans I’Europe car ils ont marqué I’histoire. ’avenir
montrera aux Européens qu’ils sont plus étroitement dépendants des fleuves qu’ils ne le
pensent et ils devront oeuvrer pour expliciter le meilleur et non le pire des grands systemes
hydrographiques.
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La répartition des plaines est fort inégale en Europe : au sud des plaines de faibles
dimensions fluviales et/ou subalpines, au Nord de grandes étendues orientées vers
I’Atlantique, la mer du Nord et la Baltique auxquelles succedent les grands horizons de la
table russe et de la plaine ponto-caspienne. Sur ces grandes étendues, la derniere époque
glaciaire du Quaternaire a préparé les sols a recevoir ultérieurement I’agriculture : « les
sols de nos terroirs se sont créés a partir de ces formations dues au froid.»”. Les civilisations
préhistoriques et proto-historiques ont parcouru ces plaines et laissé de nombreuses traces
que les archéologues redécouvrent peu a peu. Loccupation néolithique a probablement
préféré les plaines aux sols loessiques et fertiles a celles aux terres lourdes plus difficiles
a travailler : « Ainsi les loess de I’Europe centrale furent occupés par une civilisation agraire
dite danubienne que l'on retrouve depuis la Hesbaye belge jusqu’a la Moravie en passant par
la Hesse, la Saxe, la Bohéme »*. On tend a penser, aujourd’hui, que les structures agraires
durables ont été implantées a ’dge des métaux et que « les civilisations agraires postérieures
n’auraient fait qu’extrapoler I'oeuvre des Celtes de la Tene ; elles auraient ainsi transporté
dans les grandes plaines de I’Est du Bassin Parisien et de ’Allemagne occidentale en des
Midlands anglais, le dessin régulier qui n’était qu’un des types celtes »*.

Voyons d’abord les plaines du monde méditerranéen qui, bien que de faible étendue, n’en
ont pas moins joué un role souvent important. En Andalousie, la plaine du Guadalquivir, qui
s’enfonce comme un coin entre la Meseta et la chaine Bétique, est une région de contact, un
lieu clé, ’abord trés romanisée et ensuite tres islamisée qui au XVle siecle, avec Séville,
s’est tournée vers les échanges avec 1’Atlantique et les Indes occidentales. La plaine de
I’Ebre aride a été du XVIe au XVIlle aménagée par des travaux d’irrigation.

En France, le Midi méditerranéen est caractérisée par les petites plaines du Languedoc-
Roussillon et par celle du Rhone auxquelles lirrigation a permis d’ajouter au vignoble
d’'importantes cultures marafcheres. La aussi, dans quelques cas, lirrigation est fort
ancienne comme dans le Roussillon, par exemple. En ltalie, la plaine du P6 représente
les 3/5 des plaines italiennes. Coeur économique de I'ltalie, elle est la zone des grandes
cultures rémunératrices mais aussi celle des grands centres industriels et tertiaires. Elle
est un carrefour dont Milan (Mediolanum) a longtemps assuré le contrdle, sans partage, en
tant que passage obligé entre le nord et le sud des Alpes. Plaine ot se sont rencontrées
aussi les civilisations latines et germaniques. C’est encore dans la plaine padane, que le
réseau ferroviaire, médiateur de la modernité industrielle, s’est développé prioritairement.

Sur le versant nord, les plaines subalpines constituent un ruban qui longe les Alpes et
les Carpates pour s’élargir ensuite 2 la hauteur de la Vallée du Prout et du Danube inférieur.
Dans cette région tres peuplée on trouve le Mitteland qui représente 30% du territoire
helvétique, le plateau bavarois avec Munich, la Moravie, la Moldavie et la Valachie.
Au centre du dispositif montagneux, délimité par les Alpes proprement dites, les Alpes

21 Max Derruau, L'Europe, Hachette, Paris, 1961, p. 20.
22 lbid., p. 50.
23 Derruau, op. cit. p. 51.
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dinariques et les Carpates, s’étale la grande plaine pannonique qui occupe plus des 2/3 du
territoire hongrois. C’est le plus vaste bassin intérieur d’Europe Centrale. C’est dans cette
plaine que les Magyars venus en partie d’Asie vers le X e siecle créerent une organisation
politique qui, longtemps, aura a subir le choc entre Autrichiens et Turcs avant d’entrer dans
Porbite des Habsbourg. En ce qui concerne les grandes plaines orientées vers le monde
atlantique et nordique, elles se déroulent comme une longue écharpe depuis le Bassin
Aquitain, le Bassin Parisien et la Flandre jusqu’a la Russie en passant par la grande plaine
germano-polonaise.

Le Bassin Aquitain, marge disputée a la France par I’Angleterre au Moyen Age, est une
région de polyculture qui a connu entre le XIXe et le début du XXe siecle un assez fort
dépeuplement avant d’entrer dans I’économie moderne. Le Bassin Parisien est une région-
clé qui a fait la France en s’appuyant sur la richesse agricole et sur la puissance de Paris
capitale vers laquelle tout converge : hommes, routes, voies ferrées, capitaux et biens. Région
riche, elle n’a pas manqué d’étre menacée ou traversée par les invasions. La derniere en
date, celle de 1940 a montré la vulnérabilité de cette région aisément pénétrable. Le couloir
étroit formé par la Flandre et les Pays-Bas est une zone d’intense brassage et une région
phare de I’Europe du nord-ouest qui subira tour & tour du XVe au XVllle siecles 'influence
espagnole et autrichienne. Mais les Pays-Bas du nord, les Provinces-Unies, se verront
apres de longues luttes reconnaitre leur indépendance au traité de Westphalie en 1648.
Amsterdam, la Venise du Nord, deviendra alors un centre du commerce mondial et un lieu
d’épanouissement de la pensée et de I'art. Région d’incessants aménagements territoriaux
pour protéger la terre de la mer ou en gagner sur elle, I’agriculture hyper-intensive se marie
aux activités industrielles de pointe et aux activités de service sophistiquées.

La grande plaine du Nord de I’Allemagne, dont la continuité n’est plus contrariée
aujourd’hui, par la frontiere depuis la réunification, a offert & 'homme des possibilités
remarquables d’aménagement. Elle est posée sur un socle ancien, recouvert d’épais dépots
permiens et possede des gisements saliferes, de potasse et de lignite*. La grande plaine
du Nord n’est homogéne et monotone qu’en apparence : sculptée tour a tour par la glace
et la mer, elle est finalement d’une grande variété. Ses paysages ruraux se partagent, entre
lopenfield, partiellement transformé dans 1’ex-Allemagne de I’Est et les villages linéaires
a grandes lanieres (Wald et Marschufendorf).

La plaine centrale polonaise prolonge la plaine allemande. Bien que I’altitude ne dépasse
pas 150 m, on peut observer des accidents morainiques sableux, portant des dunes, parfois
recouverts de loess”. Dans les « pradoliny » les tourbiéres sont fréquentes. Malgré des sols
médiocres, 'occupation agricole est assez dense. Ce sont des paysages ruraux d’openfield
avec habitat groupé, pauvres en paturage, mais dont ’activité alterne entre le seigle et la
pomme de terre. Poznan, a ’Ouest et Varsovie a I’Est jouent le role de métropoles dans cette
plaine. Au nord de cette plaine se découpent les croupes baltiques qui peuvent dépasser

24 Francois Reitel, Les Deux Allemagnes, in Géographie régionale 1, Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, Paris, 1975,
p. 751.

25 Derruau, op. cit. p. 427.
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330 m d’altitude.

Dans tout le systeme de la Table Russe, le « froid quaternaire » a probablement été
le plus grand sculpteur des paysages. La, encore, le travail de rabotage des glaciations
a permis la création des sols cultivables. Les matériaux superficiels les plus fins ont été
dispersés par le vent et ont donné naissance a ces loess qui ont constitué les roches-méeres
du Tchernoziom, ces fameux sols noirs, véritable bénédiction pour I’agriculture. Les loess
de la plaine aralo-caspienne seraient d’origine aride plutot que glaciaire. De I'ordre de
plusieurs millions de km2, ces plaines ne sont pas & I’échelle de I'Europe occidentale
et centrale mais a celle de ’Asie. Immense terrain de manoeuvre des hordes nomades
d’origine asiatique, ces plaines n’ont pas arrété les invasions, mais les ont souvent épuisées
comme un désert qui absorbe la crue d’un fleuve qui déborde de son lit. Confins de
I’Europe ou avant-postes de I’Asie, ces plaines conjuguent simultanément vulnérabilité et
invulnérabilité, insécurité et sécurité, faiblesse et puissance. C’est ’histoire qui a révélé,
tour 2 tour, chacune de ces facettes. Qui mieux que Tourgueniev a su rendre compte du
caractere grandiose de la steppe?

« En avant ! En avant ! la steppe est proche.
Quelle vision du haut de cette cote !

Des mamelons labourés de haut en bas s’éploient
en de lentes ondulations : des ravins envahis par
les buissons serpentent entre ces hauteurs ; (...)».

« Mais vous avancez toujours, les mamelons
s
s’abaissent de plus en plus, les arbres se font rares.
La voici enfin la steppe, la steppe immense
et sans limites ! »*

Découpée a I'extréme, flanquée de péninsules, bordée d’iles, et divisée par des chaines
jeunes, I’Europe est d’une extréme richesse en passages de toutes sortes. Méme si les grands
espaces, les plaines comme nous I’avons vu, ont permis aux populations européennes de se
déployer, les détroits et les cols les ont incités a s’infiltrer, et & s’insinuer partout. Labyrinthe
géographique, I’Europe échappe cependant a 'enfermement et stimule la transgression qui
est promesse de découverte. Non seulement transgression spatiale, mais aussi et surtout
transgression de la pensée. Qui mieux que Dante a exprimé cette double volonté d’aller
constamment au-dela de I'horizon et de soi-méme !

« lo e’ compagni eravam vecchi e tardi
quando venimmo a quella foce stretta
dov’Ercule seguo li suoi riguardt,
accio che 'uom pix oltre non si metta:

26 Ivan Tourgeniev, Mémoires d’un chasseur, Paris, 1970, p. 563.
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della man destra mi lasciai Sibilia,
dall’altra gia m’avea lasiata Setta

«O fratti», disst, che per cento milia
perigli siete giunti all’occidente

a questa tanto picciola vigilia

dé nostri sensi ch’é del rimanente,
non vogliate negar l’esperienza,

di retro al sol, del mondo senza gente.
Considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruiti,
ma per seguir virtute e conoscenza. »
(Inferno XXVI. 106-120)

Ulysse symbolisa a merveille cette alliance du voyage, de la transgression et de la
recherche de passages nouveaux. Ces fameuses colonnes d’Hercule sont, elles-mémes,
symboliques puisque c’est par la que la civilisation arabe déferlera sur I’Europe. En 711,
Tarik, qui donnera son nom au détroit de Gibraltar, débarquera en Andalousie. Par cet
étroit passage de 12 milles marins I'Islam s’engouffra dans la chrétienté et les Arabes
poursuivirent leur marche vers le Nord. C’est Charles Martel qui cassa, a la bataille de
Poitiers en 732, leur expansion. Lexpédition de Charlemagne en 778 mettra en exergue
un autre passage, celui de Roncevaux dans les Pyrénées occidentales. Expédition
malheureuse qui inspirera la chanson de Roland, un des premiers A I’extrémité orientale
de la Méditerranée, les Dardanelles et le Bosphore, ne jouerent pas un moindre réle pour
I’Empire Byzantin : Venise, toujours avisée, s’assura dans le partage de 1204, Gallipoli
dans les Dardanelles et quelques autres points clés dans la Mer de Marmara. Quant au
Bosphore, il fut un point de passage, pour le trafic commercial en provenance de I’Extréme-
Orient.

Les relations, entre le sud et le nord de I’Europe, auxquelles Venise a beaucoup contribué
par son commerce, au cours de la période médiévale ont révélé I'importance des cols alpins
a travers le Frioul en direction de Vienne, par le col du Brenner vers les villes allemandes,
par le Saint-Gothard vers les cantons suisses et par le Grand Saint Bernard vers Lausanne,
Geneve et la France. Louverture des routes transalpines, entre le Xlle et le XIVe siecle,
est une conséquence de la fréquentation des foires de Geneve et de Champagne par les
Lombards qui empruntent le Gothard et le Simplon. Le Gothard, passage européen par
définition, a probablement été ouvert au début du Xllle siecle. En tout cas, il est fait
mention de son activité au Xllle donc assez tot. Le Simplon connaitra un développement
plus tardif mais trés important jusqu’au XVlle siecle grace au Valaisan Stockalper, dont
le chateau se dresse encore fierement a Brigue. Dans les Alpes occidentales, les comtes
puis ducs de Savoie seront considérés comme les « portiers des Alpes ». Leur position, des
deux cotés de la chaine, leur donneront tout a la fois la clé des passages, mais aussi des
occasions de conflits avec la France. Le Mont Cenis, qui met en contact Chambéry et Turin,
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sera pour eux un commutateur de toute premiere importance. A la fin du X VIIIe siecle, ils
aménagent le col de Tende, qui débouche dans la vallée de la Roya, la fameuse route du sel,
pour entretenir des relations continues avec Nice et le littoral ligurien. Les cols alpins n’ont
pas été que des traits d’'union commerciaux mais aussi des enjeux politiques qui ont fait
émerger des Etats de col dont la Suisse des Waldstitten en 1291 est un exemple-type. Les
Escartons du Briangonnais n’ont pas eu, a long terme, la méme fortune politique. A la méme
époque, les peuples qui bordaient cette Méditerranée du nord qu’est la Baltique eurent a
s’organiser pour le contrdle des détroits, qui ouvraient sur la Mer du Nord aux relations
avec la Hollande et la Flandre. Les passages entre la Baltique et la Mer du Nord seront
I’enjeu de conflits entre le Danemark et les villes hanséatiques, Hambourg et Liibeck, entre
autres, qui fonderent 'entrepdt de Wisby sur I'lle de Gotland. Cela dit, jusqu’a nos jours,
la Méditerranée et la Baltique ont été des lieux de tension pour les riverains dans I'exacte
mesure ol il leur a fallu échapper a I’enfermement et atteindre la mer ouverte, 'Océan
Atlantique. Qui, plus que la Russie, a souffert de cet enfermement commandé au nord par
le verrou danois et au sud par le verrou turc? Pierre George, dans un schéma géopolitique,
met en évidence trois grandes portes du nord au sud pour I'URSS : la porte Biélorusse, la
Porte Ruthene, et la Porte Moldave. A petite échelle, ce sont des couloirs de pénétration
vers I’Europe centrale et au-dela vers ’Europe occidentale qui ne sont pas ignorés par les
strateges quand bien méme aujourd’hui leur signification est moins chargée de menaces
qu’avant la chute du rideau de fer*.

Les grands passages alpins sont au centre de Iactualité. A ’évidence, le Saint-Gothard
et le Brenner sont deux commutateurs a 1’échelle continentale entre I’Europe du Nord et
I’Europe du Sud. Depuis la fin de la seconde guerre mondiale, I’Europe est entrée dans
une phase de bouleversements qui n’ont jamais cessé de se téléscoper : bouleversements
économiques consécutifs A sa reconstruction, bouleversements politiques consécutifs a sa
partition Est-Ouest bouleversements sociaux et culturels engendrés par les transformations
agricoles, industrielles urbaines. Dans ces conditions, ’espace comme « matiére premiere »
et le territoire comme « produit » ont été engagés dans des processus de transformation
qui n’ont guere d’équivalent quant & la fréquence et a la rapidité dans les décennies
antérieures. UEurope, tout en se référant toujours aux mémes paradigmes géographiques,
a développé de nouveaux syntagmes qui ressortissent a une autre grammaire, a une autre
syntaxe. En d’autres termes la « culture spatiale et territoriale » s’est modifiée : de rurale,
elle est devenue industrielle et surtout urbaine. Celle-ci a effacé beaucoup d’antécédents,
de reperes qui n’ont pas encore été remplacés dans la mémoire collective. En un demi-
siecle, ’Europe a oublié, au profit d'une parole économique souvent dévastatrice, une
parole géographique qui constituait une part importante de sa culture quotidienne dans la
longue durée.

A quoi peut bien servir la conservation du patrimoine naturel et du patrimoine construit
si elle ne se double pas d’une culture de I’espace géographique qui soit une progression

27 Pierre George, L'URSS, in Géographie régionale 1, Encyclopédie de la Pléiade, Paris, 1975, p. 1097.
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et non pas une régression? Nous régressons, des lors que nous ne savons plus parler,
d’une maniere créatrice, I'espace et le territoire. Notre parole géographique est devenu
balbutiante, elle répete plus qu’elle ne crée des modeles représentatifs de ’espace et du
territoire. Si ’Europe veut retrouver son identité géographique, elle doit redécouvrir sa
mémoire tellurique car il n’y a aucune culture qui puisse étre fondée sur 'amnésie. C’est
ans ce que les hommes ont fait des fleuves, des plaines, des passages des littoraux e
d que les h t fait des fl des plaines, des passages des litt t
des mers, qu’il y une chance d’apprendre pourquoi il y a une collectivité européenne.
| y pp pourq y p
Une géographie possible de I’Europe pourrait étre celle qui consisterait a retrouver les
geograp p pe p q
déclinaisons des écosystemes naturels et des morphologies a travers les « cultures » qui ont
Y P g q
produit les grands écosystemes humains dont nous vivons encore, dans une large mesure,
des acquis. Sans la mémoire accumulée rien de durable n’est possible. Pour orienter notre
futur, il nous faut apprendre a connaitre les langages qui ont permis de parler I'espace
européen.
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