B EDITORIALE

L'occhio del geografo

uesto numero della nostra rivista viene pubblicato

nell’anno del venticinquesimo di GEA-associazione

dei geografi, nata nel 1995. Per questa occasione
abbiamo deciso selezionare alcuni tra gli articoli che Eu-
genio Turri aveva redatto per “Atlante”, la pubblicazione
mensile dell'lstituto Geografico De Agostini, prima nella
rubrica denominata L'occhio del geografo, in seguito ne
Il punto. Commenti geografici di Eugenio Turri '. In queste
pagine il geografo veronese spaziava su temi molto varie-
gati passando dalla diversita culturale, al viaggio e al turi-
smo, alla citta e all’'urbanizzazione, alle trasformazioni del
paesaggio: cid che univa questi scritti era il fatto che la
penna di Turri era capace di delineare i grandi tratti di una
guestione con un linguaggio piano e accessibile, sovente
insistendo su aspetti umani dei fenomeni e prestando par-
ticolare attenzione per la dimensione dello “spazio vissu-
to"”. Pur risalendo agli anni Ottanta, questi testi hanno in
molti casi mantenuto la loro attualita. Abbiamo deciso di
pubblicarne una scelta privilegiando quegli scritti che pos-
sono avere un valore didattico e metodologico e che quindi

1 Una parte dei testi fanno parte della collezione privata del curatore di questo
numero, altri sono stati messi a disposizione dalla Fondazione Benetton di
Treviso, che ringraziamo.
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possono essere utilizzati durante una lezione, magari in oc-
casione della preparazione di un’uscita sul terreno. A com-
plemento di questi documenti si potra poi leggere brani
tratti da Il paesaggio degli uomini. La natura, la cultura, la
storia (Zanichelli, 2003), una pubblicazione che testimonia
dell'insegnamento presso la Facolta di architettura del Po-
litecnico di Milano e che ben riassume il punto di vista di
Turri in materia di paesaggio, o La conoscenza del territorio
(Marsilio, 2002) libro che, oltre ad avere un capitolo intro-
duttivo che precisa i concetti di territorio e di paesaggio,
fornisce una precisa chiave di lettura per un‘analisi stori-
co-geografica.

La formula I"”occhio del geografo” potrebbe trarre in in-
ganno e portare a sopravalutare la questione del guardare
quale strumento di indagine geografica: se l'osservare &
stato di una importante nella storia del pensiero geografi-
co, e per molti aspetti lo € ancora, occorre anche mettere in
discussione il ruolo dello sguardo. Contrariamente a quan-
to sostenevano i geografi classici della prima meta del seco-
lo scorso, I'operazione del guardare non e né oggettiva né
tantomeno neutrale. Lo stesso Turri ne aveva delineato in
modo critico i grandi tratti in un articolo intitolato Squardi
sul paesaggio pubblicato in un libro curato da Angelo Turco
(Paesaggio: pratiche linguaggi, mondi, Diabasis, 2002).

Ma per quale motivo un giovane che si forma oggi all'u-
niversita o che si appresta a entrare nella professione do-
vrebbe leggere Turri? Semplicemente in quanto troverebbe
il senso del nostro mestiere e del fare geografia: pensare e
costruire un mondo umano e sostenibile, un mondo atten-
to alla relazione con gli ecosistemi di cui siamo parte, alla
relazione con l'altro, ai valori territoriali, capace di pensare
territorialita che non siano oppressive ma che possano ge-
nerare completa autonomia, quindi che permettano a tutti
di esercitare scelte libere e aleatorie nella quotidianita.

La formula “I'occhio del geografo” non deve essere inter-
pretata esclusivamente in senso visivo, deve piuttosto es-
sere vista come un originale approccio alla realta. La geo-
grafia non pud e non deve essere identificata per una serie
di oggetti di studio, ma deve essere intesa come un modo
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specifico di pensare, di guardare, di rappresentare e, infi-
ne, di agire sul Mondo. Se oggi i geografi sono sollecitati
e sono presenti nel dibattito pubblico sulle questioni terri-
toriali, vi & perd ancora da fare, in particolare nell’ambito
della comunicazione. Uno dei temi sui quali la nostra asso-
ciazione presta interesse riguarda la figura del geografo/a
come professionista e come operatore. A nostro awviso oc-
corre promuovere la categoria e difenderne gli interessi: su
guesto tema non si e riflettuto a sufficienza. In occasione di
guesto venticinquesimo compleanno, il Comitato direttivo
di GEA-associazione dei geografi ha pensato di organizzare
una manifestazione pubblica dedicata al ruolo dei geografi
nella societa. Oggi i geografi e geografe operano in diver-
si campi del settore pubblico e privato ma il loro profilo
e la loro professionalita non sono ancora sufficientemen-
te conosciuti. Collaborando con la Associazione Svizzera
di Geografia (ASG), invitando operatori nei vari ambiti di
applicazione della geografia, con una manifestazione che
abbiamo voluto denominar “L'occhio del geografo. La ge-
ografia come professione”, desideriamo presentare le for-
magzioni e precisare campi e competenze del lavoro dei ge-
ografi. Vogliamo mostrare - e ci indirizzeremo soprattutto
ai giovani che si stanno orientando verso i loro studi ma an-
che alle istituzioni pubbliche, agli uffici di studi ambientali
e di pianificazione e alle agenzie di sviluppo, ecc. - come
la geografia & una disciplina dinamica in grado di mettere
a disposizione una approfondita riflessione critica e speci-
fiche conoscenze tecniche per trovare soluzioni ai proble-
mi posti dalla contemporaneita. Commentando un libro di
Pierre George nel testo che si puo trovare alla fine di questa
raccolta, Eugenio Turri cosi si esprimeva: “ecco, il mestiere
di geografo e questo: & la liberta, sorretta dalla passione, di
cogliere nodi e problemi, di chiarirli, di farne dei riferimenti
per noi e per gli altri, oltre alla capacita di produrre senso
geografico”.

Claudio Ferrata
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H POLARITA

Dall’alto si scopre il mondo sotto prospettive
sconosciute

(Atlante, n. 257, “L'occhio del geografo™, giugno 1986)

D’inverno, ogni sera alla stessa ora, uno stormo di gabbiani vola dall’Adige al lago di Garda,
sorvolando la mia casa sulle colline della zona. Ripete il cammino inverso il mattino suc-
cessivo. Quegli uccelli fanno cosi da sempre: vanno a pernottare nelle pit ospitali acque
lacustri sulla base di una lezione acquisita forse migliaia o milioni di anni fa. Una lezione di
ecologia, ma anche di geografia. Una volta uno di essi & stato catturato: alla zampa portava
un anello che indicava ’area di provenienza, i mari scandinavi.

Come hanno appreso questi volatili che svernano in Italia una simile conoscenza del nostro
Paese? Su cosa si basa la sicurezza del loro muoversi nello spazio? Occorre tener conto
che nella stagione invernale accade spesso che le nebbie coprano il territorio da sorvo-
lare: come si orientano in simili condizioni? Probabilmente i gabbiani si riferiscono alle
colline, ai monti, oltre che alla posizione del sole. Non sono un ornitologo e non so molto
sulle migrazioni degli uccelli, a proposito delle quali sono state fatte di recente numerose
e interessanti scoperte. E facile capire perd che la superficie terrestre, dall’alto, & tutt’altra
cosa che vista da terra. Nel primo caso il dato percettivo & diretto, allargato, assoluto. Nel
secondo, come capita a noi bipedi terricoli, senza ali, si realizza attraverso una serie di ri-
ferimenti susseguentisi a distanze diverse, spesso numericamente ridotti per la presenza di
ostacoli che via via si frappongono. La nostra percezione dello spazio & insomma un insieme
di elementi, anche se la visione stereoscopica ci consente cli dare una collocazione reale
a ciascuno di essi secondo la loro distanza dal punto di osservazione, ed & assai limitata e
riduttiva senza un’immagine d’insieme riportata sulle due dimensioni.

Dall’alto gli oggetti, almeno finché si tratta di una regione pianeggiante osservata da una
quota relativa elevata, si scorgono, nella loro posizione reciproca, da distanze praticamente
eguali: in certo modo la superficie terrestre si presenta come una caria in scala 1:1, e 1
riferimenti sono piu sicuri, meno ingannevoli.

Questo pud risultare vitale per certi uccelli... come i predatori e i grandi migratori che,
basano sulla mobilita il loro rapporto con I’ambiente. Per lo spostamento dei bipedi e dei
quadrupedi pud bastare la vista da terra. Ma non & sempre vero: gli ostacoli penalizzano
spesso uomini e animali. Per esempio, ‘durante I'ultima guerra le forze alleate impegnate
nel Nord della Francia erano impedite nelle loro operazioni dal bocage, le siepi arboree
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che suggestivamente recingono i campi, con conseguenze dannose essendo esse costrette
ad attaccare. 1l procedere in un ambiente fitto d’alberi & sempre ricco d’insidie per 'uomo,
e quando si raggiungono aree aperte si avverte quasi un senso di liberazione. Psicologica-
mente, la possibilita di spaziare & davvero rassicurante.

Leggere il paesaggio volando

Cosi il guardare dall’alto permette tutta una gamma di osservazioni che, seppure relative
alla quota alla quale ci si trova, possono offrire una sintesi completa del territorio. Si scor-
gono case, campi, aree boschive, strade, corsi d’acqua, eccetera: il ricco tessuto del quadro
geografico, che quando ¢i muoviamo da un punto all’altro cogliamo soltanto per frammenti.
Dominiamo cioe I'organizzazione dello spazio, e a un livello sempre pitt ampia mano a mano
che saliamo. In ogni caso le scoperte hanno qualcosa di sorprendente, di inedito per noi
nati senza ali.

La storia del volo & sempre stata narrata in modi eroici — con i piloti esaltati quali Icari alla
conquista del cielo — ma di rado & stata sottolineata la novita straordinaria della possibi-
lita offerta all'uomo di scoprire il mondo sotto una prospettiva sconosciuta. Ormai siamo
abituati alle vedute aeree, comunemente impiegate sia nella divulgazione geografica sia
nell’informazione pilt varia. Fino a pochi decenni fa il loro uso non era perd cosi frequente.
Le foto dall’alto erano gelosamente conservate tra i segreti militari e ancor oggi in Italia
— secondo una prassi oramai ingiustificata — per pubblicarne una serve il permesso di un
apposito ufficio del ministero dell’Aeronautica. E una conferma indiretta della loro utilita
ai fini della conoscenza del territorio necessaria per impostare strategie. Si sa che le guerre
moderne sono state vinte da chi disponeva dell’aviazione pit attrezzata.

Losservazione dall’alto varia secondo prospettiva, che pud essere zenitale od obliqua. Al-
lora un modo aereo di guardare "ambiente & anche quello che ci permette di scorgere un
versante vallivo da uno opposto, oppure la pianura o la valle sottostante dalla cima di un
monte. Spesso 1 panorami sono esaltanti. Sicuramente tra i molti piaceri dell’andare in
montagna c¢’¢ anche quello di abbracciare visivamente il paesaggio: raggiungendo la vetta
I'uomo si riscatta dalla frustrazione di essere senza ali.

Tutt’altra cosa & perd contemplarlo volando. E una soddisfazione che ben conosce chi ha
praticato il volo a vela o chi ha la passione del deltaplano. Oltre al fruscio dell’aria sulle
ali ¢’& il silenzio: il rumore & in basso, tra i Ampi, le case, le strade, i cortili, le piazze dei
paesi. E I’estrema varietd degli elementi del paesaggio, il suo stesso vivere e respirare, uno
spettacolo che si pud assaporare in tutta la sua grandiosita.

Questa straordinaria sensazione & stata resa da J. A. Baker nel suo libro 1l falco pellegrino,
uscito in Italia una decina di anni fa. ’autore, un ornitologo, si & immedesimato cosi bene
nell’uccello da riuscire a farci sentire che cosa si prova a volare. Le sue descrizioni della
campagna inglese sono stupefacenti e ci insegnano che le linee sinuose dei fiumi, le mac-
chie arboree, le colline erbose, le strade, la geometria dei campi e cosi via sono i riferiti
geografici del rapace.

Oggl viaggiamo normalmente in aereo: come sentiamo e leggiamo il paesaggio sotto di noi?
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Volare in jet, anche per le condizioni atmosferiche raramente favorevoli, non & sempre oc-
casione di scoperte. Le altezze sono troppo elevate: da 10 mila metri la superficie terrestre
ci appare come una carta geografica in scala 1:25 mila, pitt 0o meno (sulla base degli oggetti
percepibili). Del paesaggio non si possono captare i piccoli particolari, ma il disegno d’in-
sieme, la sintesi dei motivi di cui & intessuto. . comunque un colpo d’occhio incredibile
ed & un vero peccato che le compagnie aeree (salvo qualcuna, come la Lufthansa, spesso
puntuale nello stimolare la curiosita di chi viaggia) non forniscano sufficienti notizie ai
passeggeri, non li aiutino in qualche modo ad apprezzare quanto sfila sotto le ali. Ricordo
certi voli fatti in condizioni di tempo ottime come tra gli spettacoli naturali pitt emozionanti:
lezioni di geografia indimenticabili non meno della prima ascensione in montagna o della
prima escursione nel deserto. Potrei citare, ad esempio, il suggestivo panorama degli ap-
parati deltizi dell’Asia tropicale umida, delle foci del Gange, dell’'lrrawaddy, del Mekong.
Aloni colorati contornavano le foci ,e si vedeva la piana pulsare come una grande mac-
china, con i fiumi simili a cinghie di trasmissione tra il mare e i territori lontani. Del tutto
diversa I'immagine del Sahara: la terra immota, il deserto come uno scheletro inanimato.
E vero che le cose piccole, le cose degli uomini, osservate dai velivoli in quota, spesso
scompaiono. E il mondo appare immerso in una sorta di sonno o di sogno: vive, ma con
ritmi lentissimi. Dall’alto questo si avverte come un dato di fatto, che & facile dimenticare
quando si & calati nella realta di tutti i giorni. Gli aerei volano in uno strato terrestre fatto di
silenzi (naturalmente escludendo il rombo dei motori), uno strato senza uomini. E la terra,
assorta in se stessa, si rivela attraverso un intreccio di segni che il geografo meglio di altri
sa interpretare. A pensarci, la geografia consiste essenzialmente in quest’opera di lettura,
in questa capacita di valutare quelle trame variabili. La tuta dall’alto appare come una car-
ta muta: farla vivere da al volo e allo sguardo una preziosita eccezionale, e ci consente di
comprendere la relazione tra forme naturali e costruzioni dell’'uomo, tra ambiente e cultura
quale si riflette nella distribuzione degli insediamenti, nella struttura dei villaggi e delle
citta, nei disegni dei campi, nella rete delle strade. Vediamo e leggiamo. Ci impadronia-
mo del mondo per capirlo meglio, per viverlo meglio, in maniera nuova oggi che in poche
ore si pud compiere il giro del globo. Operazione, a pensarci, non tanto diversa da quegli
apprendimenti grazie ai quali i gabbiani possono compiere le loro migrazioni giornaliere e
stagionali e stabilire un rapporto ecologico e funzionale con gli spazi terrestri. La geografia
& un fatto vitale per i gabbiani come per gli uomini: e dall’alto induce a osservazioni che
sono tra le piu valide e stimolanti per conoscere il nostro pianeta.
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N POLARITA

Sentieri e strade per guardare, leggere e capire |l
paesaggio

(Atlante, n. 261, “L'occhio del geografo”, ottobre 1986)

La superficie terrestre non & piana, aperta: & irta di ostacoli che da sempre hanno frenato
il desiderio di spostarsi dell’'uomo. Chi volesse, anche in campagna, trasferirsi da un punto
all’altro del territorio, percorrendo una linea retta, troverebbe impedimenti di ogni sorta e
del tutto insuperabili, se la regione & fortemente antropizzata, privatizzata, segnata da fitti
tessuti di case, di orti, di recinzioni. Difficolta d’altro genere comporta il muoversi negli
ambienti naturali, a meno che non si tratti di steppe o praterie. Queste, non a caso, sono il
dominio dei popoli nomadi, i primi grandi interpreti della mobilita spaziale dell’'uomo, resa
pitt facile dall’'uso del cavallo o del cammello. In tal senso non ¢’ nulla di pit invitante
e affascinante delle steppe mongole, come le ho viste un giorno da un’altura che lasciava
scorgere uno sconfinato mare verde dove poter immergersi al galoppo per decine e decine
di chilometri. Ma, se si escludono questi luoghi, ovunque fiumi, foreste, rilievi si frappon-
gono al libero andare. Per superare questi ostacoli, I'uomo ha dovuto esplorare lo spazio,
farlo proprio, renderlo percorribile con strade, sentieri, ponti. Questa penetrazione, questa
annessione dello spazio fa parte del processo di sedentarizzazione. Il contrario dell’idea di
mobilita. La sedentarieta significa infatti controllo costante e totale di un territorio, nonché
uso dello stesso grazie alla possibilita di attraversarlo di continuo.

Tra tutti i segni che 'uvomo imprime all’ambiente tempo sono le piste. Non sono diverse da
quelle che tracciano certe specie animali le quali segnano reiteratamente lo stesso percorso
per le loro migrazioni stagionali. Gli gnu, per esempio, che dalla piana di Serengeti, nell’A-
frica orientale, si spostano sino all’interno del cratere di Ngorongoro, hanno lasciato nelle
savane tracce ben riconoscibili aprendo varchi persino lungo l'orlo del cratere stesso. Nelle
Grandi Pianure del Nordamerica, com’® noto, le piste di transumanza dei bisonti, che indi-
cano i loro movimenti stagionali, nel secolo scorso sono state utilizzate dai conquistatori del
West tanta era la loro evidenza e la logica naturale del loro svolgersi.

Certamente si tratta di qualcosa di diverso dalle strade e dai sentieri, che testimoniano la
misura e la direzione degli interessi umani. Essi rappresentano, anzi, uno dei primi ele-
menti di costruzione del territorio, intendendo questo come area tutta modellata dall’uomo,
tutta vissuta, dove ogni oggetto, ogni angolo, ogni prospettiva gli parla di sé, del suo lavoro,
della sua storia individuale e sociale. Le strade, soprattutto quelle «usate» ogni giorno,
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sono sempre dense di richiami per chi le percorre sin dall’infanzia. Non ¢’ passaggio che
non corrisponda a un ricordo, a un sentimento, che non evochi fantasmi, immagini diverse.
Perché il luogo in cui si vive & profondamente intriso di spessori psicologici e sentimentali.
Noi ci muoviamo in un universo di memorie e di richiami spaziali che stanno dentro di noi
pitt che fuori di noi.

I sentieri di montagna, come percorsi di questo mondo psicologico, offrono qualcosa d’altro
o di piti, perché nel silenzio, nella maestosita di questo ambiente & facile rapportarsi’. con
la natura, le sue asperitd, le sue forme particolari che condizionano lo stesso andamento
delle vie di accesso. Se pensiamo a come si organizza tradizionalmente la vita montana,
vediamo che il villaggio, il perno dell’organizza-zione antropica, & posto generalmente sui
conoidi di fondovalle, a partire dai quali si sviluppa il territorio su cui esso basa (o basava
un tempo) la sua economia. Ma per sfruttare quel territorio occorre renderlo accessibile.
Ecco percid mulattiere e sentieri che dall’abitato si snodano verso I'alto ai diversi livelli
altitudinali, fino ai boschi, ai pascoli di mezza montagna (i maggenghi) e poi agli alpeggi
posti sotto le cime pit elevate. Una fitta rete di percorsi con scorciatoie e ramificazioni che
conduce fino alla baita pili piccola e isolata ed & il risultato di un paziente e continuo lavoro
di intere generazioni che ’hanno resa sempre piti funzionale e meglio percorribile.

Sembrano studiati sul ritmo cardiaco

Sulle montagne himalaiane, e spesso anche sulle nostre Alpi, i sentieri sono gradinati nei
punti pit difficili e alcune scabrosita sono state rimosse, sebbene in generale essi tendano
pit ad adattarsi alle forme dei monti che a modificarle, cercando sempre, sapientemente,
di adeguarsi alla realta ambientale. Lo fanno seguendo le linee di minima pendenza, sfrut-
tando i terrazzi naturali, le cenge rocciose, 'andamento degli strati, le morfologie naturali
propizie, i ripiani che consentono di «tirare il fiato». I sentieri prevedono ciog¢ tratti erti,
duri, ma anche tratti pianeggianti, punti di sosta (spesso coincidenti con i punti panorami-
ci), momenti di fatica e momenti di riposo, proprio come se fossero studiati sul nostro ritmo
cardiaco. Al tempo stesso, in questo loro adeguarsi alla conformazione naturale, consentono
un’»immersione» totale in quella realta. Percorrendoli & come seguire gli itinerari dettati
dalla geologia, quelli che raccontano il complesso e affascinante processo che ha generato
le montagne.

Claude Lévi-Strauss ha scritto in proposito una bellissima pagina ricordando le sue esplo-
razioni giovanili sulle alpi Marittime. Riferisce come ogni volta che andava per monti,
superava una cengia, seguiva una frattura tra le rocce, si calava in un canalone, egli fa-
cesse mentalmente corrispondere I'evento alla storia geologica: quella di due formazioni
rocciose separate tra loro da milioni di anni , di una faglia apertasi in tempi remoti e cosl
via. | sentieri, cioe, parlano della montagna come costruzione geologica, ce la fanno sentire
direttamente, sempre che la nostra partecipazione non sia effimera, distratta.
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In pianura, il disegno realizzato dall'uomo

Se si va in pianura il rapporto con il paesaggio & assai diverso. Anzitutto, i centri abitati
costituiscono il “cuore” di uno spazio che ha una forma grosso modo circolare. IN tale
spazio ("'Umland che nutre il villaggio) si sviluppano radialmente le strade e i sentieri
che si dipartono dal centro. Cosi almeno accade in Africa, nelle savane, dove non ci sono
impedimenti che rompono la regolarita dei tessuti territoriali: a volte guardando dall’aereo,
i villaggi sembrano le corolle di tante infiorescenze formate dalle raggiere dei sentieri. Cid
non si verifica nella Pianura Padana, dovei borghi e i paesi si impongono invece in una
trama di strade, campi e canali, che ricalcano le orme della centuriazione romana, evidenti
nella suddivisione di quadrati standard, indicanti le aree di colonizzazione.

Questo svilupparsi diverso delle strade si esprime in prospettive cje danno un tono parti-
colare al paesaggio. Pensiamo alle sequenze geometriche, rettilinee, dell’ambiente padano,
alle piantate regolari, all’andamento diritto dei canali e delle carrarecce. Lungo le strade
si vive il paesaggio secondo il “disegno” realizzato dagli uomini secoli e secoli orsono.
Anche qui ci sono perd i nodi, gli incroci, le derivazioni d’acqua rumoreggianti, le macchie
boscose, gli argini fitti d’alberi, le cappellette votive, tutti elementi che suggeriscono sce-
nari e stati d’animo diversi. Anche qui subentrano cioe i sentimenti individuali e vicende
personali del nostro rapporto col territorio che, nelle campagne, & tutto costruito dall’uomo:
un paesaggio storico.

In Africa il sentiero penetra in aree selvagge e, in macchie di savane piti o meno folte, e
lo stato d’animo chi I’africano vive queste diverse entitd s’informa alla sua idea di natura
primordiale o di natura domata, di spazio preda di fantasmi o entita soprannaturali, oppure
segnato dalla presenza amica dello spirito degli antenati. Il sentiero diventa cioe lo “svol-
gersi” di un rapporto magico-religioso con la realta circostante.

Come ogni altra via di transito il sentiero si trasforma sempre in un o strumento di pene-
trazione all’interno della nostra visione delle cose, dell’ordine spaziale quale lo si desume
culturalmente. Accede per il mondo del primitivo, accade per la nostra concezione “laica”
dello spazio. A pensarci bene, le carte turistiche che indicano le vie panoramiche, i luoghi
meritevoli di visita, piene di inviti alla sosta, all’osservazione, sono la traduzione cartogra-
fica di una visione dell’ambiente carica allo stesso modo di forme simboliche tanto per noi
quanto per il primitivo. Variano solamente i significati.

Ma oltre i valori culturali si inseriscono le visioni personali di ciascuno di noi. Esse si colle-
gano al nostro rapporto con il territorio attraverso la mediazione di una strada, in particolar
modo quella che si percorre ogni giorno per andare al lavoro, o durante le evasioni di fine
settimana.

Itinerari nel passato e nel presente

Fissiamo infatti nella mente tanti punti di riferimento, tante “situazioni”, ognuna legata a
un elemento funzionale, a un sentimento, a una “interpretazione” dello spazio che attraver-
siamo: dal grande albero alla vecchia casa, all’edicola del giornale, alla chiesa, all’incrocio
importante, alla scuola, e cosi via. Leggiamo il paesaggio e nello stesso tempo la storia del
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nostro vivere. £ una lettura inesauribile: la via & sempre un itinerario dentro il passato oltre
che nel presente. Ci porta nel fondo della verita sottesa nel paesaggio.

I legame con quest’ultimo acquista perd il tono giusto solo quando si segue I'itinerario in
assoluta tranquillita e con la voglia di guardare con attenzione per capire. Le strade moder-
ne, progettate e costruite per le auto, non rispondono di certo a questa esigenza (anche se
gli urbanisti sostengono di tenerne conto).

La relazione con ’esterno che si pud stabilire viaggiando in automobile & forzatamente
fuggevole, distratta (oltre che pericolosa), tutta diversa da quella che si pud instaurare
camminando per un sentiero.

La strada di una volta si adeguava alla struttura del terreno, ne “faceva sentire” la mor-
fologia: oggi si impone imperiosamente nell’ambiente, gli fa violenza. Ed & proprio questo
che gli urbanisti dovrebbero evitare: tra gli esempi pitt negativi si cita sempre ’autostrada
bologna-Firenze, alla quale si possono contrapporre, in senso positivo, quella sveva in Ger-
mania o certe autostrade inglesi.

Ma le grandi arterie di comunicazione sottintendono quasi sempre artefatti giganteschi,
ponti arditi, gallerie. Sembra quasi che 'uomo moderno, 'uomo industriale non sopporti
una natura soggetta alle proprie leggi, ma voglia invece farne prevalere un’altra, artificiale,
manomessa, assoldata soprattutto ai suoi interessi economici, al sua insaziabile desiderio
di mobilita.
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N POLARITA

Il disegno dei campi ci racconta la storia delle societa
agricole

(Atlante, n. 233, “L'occhio del geografo”, giugno 1984)

Il mosaico dei campi coltivati costituisce I’aspetto dominante e pit diffuso, quasi il segno fisio-
logico, dell’azione umana sulla superficie terrestre. A volare sui continenti lo si vedra apparire e
riapparire dappertutto, spesso su superfici sterminate e con una sua tessitura diversa da regione
a regione, con parcelle pitt 0 meno grandi, pitt 0 meno multicolori, pit 0 meno geometriche e
ordinate. La varieta del disegno dei campi non & casuale, obbedisce a regole d’ordine colturale,
economico, sociale e anche estetico. Una certa casualita la si pud trovare nelle terre coltivate
dagli agricoltori itineranti (Africa, Amazzonia, Nuova Guinea, eccetera) che sfruttano oggi una
certa superficie, domani un’altra e cosi via. Volando sull’Africa, ad esempio, capitera spesso di
vedere, tra villaggio e villaggio, tutta una serie di chiazze piti 0 meno intense, prive di un ordine
apparente, che corrispondono alle successive aree di coltivazione aperte nelle savane con gli
incendi. Anche in un certo paesaggio dell'ltalia meridionale il disegno dei campi sulle dorsali
appenniniche & spesso privo di ordine. Siamo infatti nelle terre che in passato erano dominio
del latifondo, utilizzate estensivamente con la cerealicoltura alternata alla pastorizia: ed ecco
pertanto il giustapporsi di aree coltivate ad altre lasciate a riposo, secondo un disegno privo di
regole e delimitazioni precise. Il disegno dei campi ordinato, geometrico, indice di stabilita, di
intervento assiduo dell’uomo lo si ritrova la dove il legame del contadino con la terra & continuo
e intenso. Il disegno dei campi nella valle del Nilo & millenario e non lascia spazio a ritagli
superflui: ogni contadino ha un pezzetto esiguo di terra, suddivisa in parcelle piccolissime, cui
dedica tutta la vita. Un rapporto costante fra terra e contadino lo si ritrova anche nel paesaggio
toscano e umbro-marchigiano, dove un tempo dominava la mezzadria. Questa infatti sottintende
una presenza continua del contadino sul podere, un rapporto di vicinanza e un’azione coltiva-
trice senza sosta che si esplica tanto nella coltivazione dei cereali e dei seminativi in genere
quanto in quella della vite e dell’ulivo. Paesaggio collinare che & alla misura di una famiglia di
coltivatori, dove il disegno dei campi & suggerito dall’andamento delle pendenze sui poggi, dalle
possibilita consentite dai terrazzamenti, dalle opportunita imposte dalle arature con una coppia
di buoi. Paesaggio caratterizzato da un ordinato e persino rigoroso disegno dei campi & quello
padano, dove la grande proprieta e organizzazione commerciale dell’agricoltura hanno sempre
cercato lefficienza e la produttivita. Il disegno dei campi ne risente in quanto & legato alle pos-
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sibilita delle grandi arature autunnali (che un tempo venivano eseguite con numerose coppie di
buoi) su parcelle estese consentite dalla dimensione stessa delle aziende.

Questi esempi relativi all’ltalia si ritrovano con motivazioni non tanto diverse in altre parti del
mondo: ovunque cioe il tessuto dei campi si & legato alle caratteristiche del suolo, all’organizza-
zione produttiva, al tipo di coltura, ai mezzi tecnici impiegati per le lavorazioni, alle divisioni di
proprietd, eccetera. Ma dipende, tale tessuto, anche dal rapporto con I'insediamento dove vivono
i coltivatori. Gia i campi intorno ai villaggi di tutto il mondo,

cosi come da noi un tempo, presentano un certo ordine, con le parcelle minute, destinate agli
orti, vicino alle case, le parcelle grandi per i cereali in una fascia pit distante, i boschi e i pascoli
(il saltus degli antichi Romani) nelle aree piti periferiche.

Nell’Europa del passato, in questa successione si innestava la divisione dello spazio coltivato in
grandi lotti per le rotazioni triennali delle colture, a loro volta suddivisi secondo le parcellazioni
familiari. A partire dal Medioevo certi villaggi di fondazione regia, destinati alla colonizzazione
di territori di confine territori conquistati, seguivano regole imposte dall’alto, in forme modulari,
diffuso ad esempio nell’Europa pannica era I'allineamento delle case contadine lungo le strade
e, come proiezione di ogni casa, c’era una striscia di terra. Disegno semplice, ripetitivo, che &
rimasto sino ad oggi. Allo stesso modo, ripetitiva era la lottizzazione d terre in eta romana, la co-
siddetta centuriazione, imposta dal potere imperiale per insediare nuovi coloni: si trattava di un
tessuto di quadrati (dai lati di circa 720 metri), le cui tracce sopravvivono ancora nella Padania
e in tante altre pianure italiane.

Gli ordini antichi hanno cominciato ad essere sovvertiti allorquando il suolo, anziché bene co-
munitario, divenne bene privato. Allora il disegno dei campi si & fatto pit irregolare, meno
espressivo dei rapporti tra terra e insediamento, anche se dimensioni e forme delle parcelle
hanno continuato ad essere determinate dai fattori pratici ricordati. Prima delle recenti trasfor-
mazioni si pud dire che le strisce coltivate, almeno nelle nostre pianure, avevano una lunghezza
di non pitt di 100 metri e una larghezza che dipendeva dal tipo di piantata posta ai lati o dalla
loro utilizzazione come campi a cereali (openfields, o campi aperti).

Oggi tutto & cambiato. Llespressione pitl esasperata del cambiamento pud essere il paesaggio
della cerealicoltura nelle grandi aree specializzate dell’Unione Sovietica e degli Stati Uniti, dove
si trovano superfici sterminate, rapportate alle possibilita delle grandi imprese, condotte da po-
chi uomini con uso intensivo delle macchine. I disegni risultanti sono geometrici, uniformi, con
parcelle di grandi dimensioni, diversi dal mosaico minuto, variegato, ricamato, della vecchia
agricoltura. La quale si adeguava umilmente ai dettati della natura alla presenza di un fiume,
di un ostacolo, di uno scoscendimento e cosl. via. Disegno paziente, frutto anche di rapporti
secolari con 'ambiente sociale per cui il disegno poteva essere condizionato da vecchi diritti, da
storie di lotte e divisioni familiari, dagli episodi piti vari. Nel disegno dei campi ¢’era non solo la
storia dell’agricoltura, ma anche la storia di una societa e dei suoi conflitti.

Non & detto perd che la geometrizzazione imposta dalla macchina sia meno bella da vedere
dall’alto: il mosaico dei campi & ancora e sempre elemento costante dello spettacolo terrestre.
Esso ha trovato la sua sublimazione estetica nei geometrismi colorati di Mondrian e, piu di re-
cente, nelle sorprendenti planimetrie di Gérard Singer.
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H POLARITA

La campagna modellata e vissuta come un
monumento

(Atlante, n. 233, “L'occhio del geografo”, giugno 1984)

Il mese scorso sono stato uno dei relatori al convegno sul tema Anche ’ambiente & monu-
mento organizzato a Verona dal Fai (Fondo Ambiente Italiano). Ho parlato del paesaggio
agrario, il quale, proprio perché occupa la maggior parte della superficie di un Paese
(come accade da noi), contribuisce a dare 'immagine del Paese stesso, a rappresentarne
il volto piu che le citta. Se poi si considera che in Italia i centri urbani sono intimamente
legati alla campagna, si pud persino dire che dal modo in cui essa si presenta si pud de-
sumere com’e la citta. La campagna, insomma, riflette sempre un po’ ’anima di un Paese
e, quando viaggiando la si attraversa, si provano godimenti che la cittd non pud dare. Lo
diceva anche Charles De Brosses, che visito I’Italia sul finire del Settecento. Riferendosi
all’itinerario tra Verona, Vicenza e Padova, egli scriveva: «Non sono sensibile ancora al
piacere che possono dare le belle cose della citta, quanto a quello che procura lo spetta-
colo della campagna in questo incantevole Paese. La terra che si estende tra Vicenza e
Padova vale forse da sola tutto il viaggio in Italia; soprattutto per la bellezza delle vigne
che si arrampicano su tutti gli alberi...». Come lui altri famosi viaggiatori stranieri, che
nei secoli scorsi frequentarono I’ltalia per scoprirvi ruderi, citta monumentali, ville e
giardini, restarono sorpresi vedendo paesaggi agrari spesso stupendi, ordinati, minuzio-
samente costruiti oltre che produttivi. Effettivamente, a quel tempo, molte campagne
italiane si potevano considerare tra le migliori d’Europa.

Paesaggi simili a stupendi scenari

In Italia la tradizione agricola & antichissima. [’amore per i campi & stato sempre a fon-
damento della nostra cultura, a cominciare dall’eta romana, che ebbe in Virgilio uno dei
pitt grandi cantori dell’ambiente agreste. Come pochi altri, egli ha saputo comunicarci
il piacere di vivere in campagna, di coglierne i silenzi, la musicalita, lo spettacolo delle
messi, degli alberi, delle acque («<hic inter flumina nota/et fontes sacros frigus captabis
opacum...», «qui tra filumi noti e sacre fonti godrai ’'ombrosa frescura», Le Bucoliche, 1a
egl.). Questa percezione cosi emotiva ¢ diventata parte del nostro sentire, trasmessoci poi
da altri scrittori, artisti e poeti che hanno attinto alla poesia idillico-pastorale virgiliana.
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Al paesaggio agrario italiano si connette poi una plurisecolare esperienza, una sapienza
agronomica che & concretamente all’origine degli stupendi scenari delle nostre campa-
gne. Da Virgilio a Columella passando per il De Crescenzi, studioso trecentesco, sino ai
grandi esperti e poeti didascalici del Cinquecento e Settecento e oltre, tutta una schiera
di uomini hanno dato contributi decisivi all’ “architettura” e alla cultura agraria. Basti
ricordare il napoletano Tansillo, autore di uno straordinario poema intitolato Il podere, un
manuale perfetto su come organizzare attivita agricola e vivere in campagna. In forma
di prosa le stesse cose, ma con pil esperienza diretta, ci da, sempre nel Cinquecento,
Agostino Gallo, esperto agronomo della Repubblica Veneta che nel suo libro, Le vinti
giornate dell’agricoltura e de’ piaceri della villa, offre consigli persino sugli alberi pit
adatti da piantare vicino a casa per attirare gli “augelletti canori”.

Ho citato solo due autori del ricco panorama. Ma sono decine e decine, e tutti ci lasciano
capire come la coltivazione dei campi fosse nutrita di notevole sapienza. Gran parte dei
loro seritti erano pero diretti a proprietari di citta, a borghesi che investivano i loro danari
in campagna. In tal senso si spiega la loro attenzione diretta a creare begli scenari oltre
che a far produrre i campi. Il paesaggio toscano, ad esempio, ¢ il risultato dell’impren-
ditorialita di ricchi cittadini che, spesso, pur di ottenere risultati esteticamente belli,
erano disposti a rimetterci del danaro. Lo scriveva nel secolo scorso il marchese Ridolfi,
uno dei grandi esperti dell’Accademia dei Georgofili: «... 1 nostri padri vinsero quelle
gravissime difficoltad che presentavano alla coltura le colline, una volta asprissime, che
fanno cerchio intorno a Firenze, e che essi tramutarono in quei magnifici terrazzi olivati,
pomati e vitati che sembrano gli orti di Armida, a forza d’oro pit che di ferro; poiché in
quei monti che oggi fanno la nostra delizia e 'ammirazione degli stranieri, i banchieri
e negozianti fiorentini seppellivano a milioni gli zecchini guadagnati in Levante, senza
chiedere che bellezze alle loro terre, e senza cercar frutto al loro denaro».

Ma oltre all’impegno finanziario dei proprietari & stata fondamentale I"opera dei contadi-
ni. La loro capacita e il loro impegno sono sempre decisivi: soprattutto in passato, quando
non si usavano le macchine, la produttivita e la bellezza delle campagne variava da un
podere all’altro a seconda di chi vi lavorava. Ricordo che, quand’ero ragazzo, sulle col-
line veronesi dove sono nato ¢’era un mezzadro il quale curava in modo cosi esemplare i
suoi campi da suscitare ammirazione da parte di tutti. Non ¢’era mai niente fuori posto:
tutto era disegnato con senso estetico, gli alberi perfettamente potati, gli impianti di
ortaggi straordinariamente allineati. E a questa attenzione modellatrice che si deve, alla
fine, la bellezza del paesaggio, il quale pud veramente diventare degno di essere rimirato
al pari di un parco, di un giardino o di un edificio. “Monumento” significa, etimologica-
mente, un edificio che serve “a ricordare”. E bisogna dire che certi paesaggi rimandano
al passato non meno di un edificio monumentale. Pensiamo per esempio alle Cinque
Terre, in Liguria, dove si avverte I'opera profonda e intelligente di trasformazione della
natura, dove tutto & scenario, spettacolo.

Paesaggio costruito in altri tempi, con aliri intendimenti, altro senso del produrre. Oggi
risulta poco funzionale e viene in parte abbandonato o tenuto in vita da pochi, attaccati
alla loro piccola proprieta sulle “fasce”. Sentiamo in esso qualcosa di affranto, come se
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rappresentasse un residuo destinato a scomparire. Ma nel frattempo noi stessi abbiamo
perduto il senso della campagna. Siamo figli - & vero - di una civilta agricola e come tali
sappiamo che cosa ci da la terra, quali sono le sue dolcezze, le sue amenita, ma di queste
dolcezze abbiamo smarrito in gran parte il significato e I"importanza. Viviamo lontano
dai campi, in un ambiente di macchine, di rumori, di instabilita perenne. E le campagne
stesse riflettono queste precarietd, anch’esse si sono trasformate profondamente con I’av-
vento della meccanizzazione, I’introduzione di nuove colture, il cambiamento dei modi di
conduzione dell’agricoltura, dei regimi della Proprieta fondiaria.

E crollato un sistema agrario come quello della mezzadria in Toscana, che si basava sul
rapporto stretto e continuo del contadino con il proprio campo. Le case coloniche si sono
a poco a poco svuotate, i contadini sono partiti. Alle colture promiscue (seminativi e pian-
tate d’alberi sui quali si appoggiavano le viti) & subentrata la monocoltura specializzata,
il vigneto geometrico con i filati di viti sostenute da paletti di cemento. Tutto cio al fine
di poter utilizzare al meglio le macchine, spesso con conseguenti e vistose modificazioni
fisiche, con sbancamenti di intere colline. Altro paesaggio profondamente trasformato
¢ quello padano, un tempo segnato dalle piantate, reso colorato e pieno di variegature
dall’alternarsi delle colture, ormai sempre piui ridotte a una coltura sola, quella del mais
o della soia, che suscita una monotonia incredibile. Si & diffusa anche la monocoltura
del pioppeto, con i suoi impianti geometrici a quinconce, introducendo I’albero (fatto co-
munque positivo) in altra parte sottratto con la scomparsa delle piantate. Non & detto che
tutta questa nuova agricoltura non produca paesaggi gradevoli anche dal punto di vista
scenografico. Ma & la rapidita delle riconversioni che toglie ai paesaggi quel minimo di
stabilita cosi importante per 1’ “identificazione” di un Paese e per la salvaguardia stessa
delle sue componenti ecologiche.

Una soluzione per ogni territorio

Alla domanda se dobbiamo arrenderci a questa mutazione, all’obliterazione di paesaggi
che spesso fanno parte dell’anima di un territorio, che cosa possiamo rispondere? Non
ci si pud certo opporre alle trasformazioni indotte sulle campagne dai cicli economici.
Dagricoltura & una delle basi dell’economia del nostro Paese e ancora oggi una parte non
indifferente degli italiani (circa il 15 per cento della popolazione attiva) vive sul lavoro
dei campi. Quali soluzioni adottare quindi per non far sparire del tutto “monumenti” cosi
preziosi, o almeno per lasciare una testimonianza di essi? Sono problemi che si dibattono
nel quadro della pianificazione paesistica, che sta vivendo il suo grande momento, ma
non esistono soluzioni uniche. Ogni territorio ha le sue. Nella mia relazione ho fatto il
caso dell’olivicoltura dell’alto Lago di Garda, spettacolare e irrinunciabile scenario di
quella zona cosi frequentata dal turismo. Essa sta per essere abbandonata, con conse-
guente perdita di uno dei connotati paesistici pil tipici. Si pud proporre di destinate una
parte degli enormi redditi del turismo per tenere in vita quella coltura? E possibile farlo
utilizzando anche le sovvenzioni della Cee. Non & detto che conservarla debba essere
un’operazione del tutto passiva: ¢’& la possibilita di creare posti di lavoro, di commer-
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cializzare la produzione qualificata in senso nuovo. Un’altra soluzione potrebbe essere
quella di trasformare in “parco” il paesaggio olivicolo, mantenendo in vita alcuni poderi
sovvenzionati e affiancandoli a un museo in cui raccogliere tutte le testimonianze su
quell’olivicoltura: come era organizzata, come erano le case dei coltivatori, quali stru-
menti utilizzavano, come funzionavano i vecchi frantoi.

Questa idea del museo intimamente legato al paesaggio agrario non & nuova. Musei con-
tadini ve ne sono anche in Italia, come ovunque ormai. Ma la condizione prima & che essi
siano sempre localizzati in un piccolo o grande territorio dove venga mantenuto il vecchio
paesaggio e non siano solo una rassegna degli strumenti di lavoro d’un tempo. In fondo la
filosofia alla base di questi parchi dovrebbe essere quella stessa che consentiva ai ricchi
fiorentini di creare paesaggi agrari bellissimi anche a costo di non ricavarvi alcun utile.
Ma si parla ovviamente di utili diretti, perché indirettamente e a lungo termine chi puo
misurare quante sollecitazioni ne ricaverebbe ’economia della zona?
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B POLARITA

Sfogliando a ritroso il paesaggio possiamo leggerne
la storia

(Atlante, n. 262, “L'occhio del geografo”, novembre, 1986)

Sin dai tempi della preistoria I'uomo ha incessantemente trasformato il territorio, ag-
giungendo via via nuovi segni a quelli preesistenti, spesso addirittura ricalcando questi
ultimi. E possibile percid ricostruire il paesaggio che oggi ci troviamo a contemplare
levandogli elemento dopo elemento - ossia albero dopo albero, campo dopo campo, casa
dopo casa, strada dopo strada, borgo dopo borgo, citta dopo citta, eccetera -, cioe “sfo-
gliarlo” per ritrovare il tempo passato, cogliere una realtd che non & pii.

Eseguo spesso questa “lettura” su un territorio che conosco a fondo, analizzandolo at-
traverso una lunga e meticolosa ricerca per dare una precisa collocazione storica a ogni
oggetto, casa, campo, bosco, edificio, strada. E un’operazione che faccio mentalmente
come “contemplazione” del tempo, oltre che dello spazio, scegliendo come punto d’os-
servazione la cima di un monte, meta preferita delle mie escursioni. Da quella sommita
panoramica si allarga sotto i miei occhi, simile a una carta vivente, tutta una piana di
pedemonte fortemente caratterizzata dall’'uomo e poverissima di aspetti naturali.

In quella piana si nota anzitutto il mosaico regolare, geometrico dei campi, qua e la qual-
che casa, numerosi capannoni industriali. La parte piu fitta di abitazioni & ai margini,
proprio sotto la montagna, dove ci sono il paese e una serie di borghi allineati lungo una
strada pedemontana, che di recente ha attratto cosi tante abitazioni da apparire come
una piccola citta lineare. A est e a ovest una corona di colline dai bassi profili, in parte
boscose, mentre verso sud si sconfina nella pianura padana tutta disseminata di paesi,
case, fabbriche.

Via via riaffiora I'assetto di un tempo

Comincio il mio esercizio cercando di cancellare dapprima i frutti della proliferazione
edilizia e industriale avvenuta negli ultimi decenni per uno sviluppo impensato nella
zona. Poi proseguo togliendo tratti di strada con il loro traffico incessante, qualche rita-
glio di campo, i vigneti perfettamente allineati, alcune cave sulle colline, un campo di
calcio e uno di tennis, molte aree di parcheggio per auto. In questo modo ritrovo il pae-
saggio di trent’anni fa: non & tanto diverso da come appariva prima dell’ultima guerra. Il
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mio “colpo di spugna” ha fatto riemergere una campagna silenziosa povera di alberi (ne-
gli ultimi tempi sono ricresciuti dappertutto, perché la gente non ha pit bisogno di legna
da ardere), con le case distribuite in corti, e altre sparse lungo la direttrice pedemontana,
dove da sempre si raccoglie la maggior parte dei centri abitati. La chiesa del paese do-
mina il paesaggio con il suo campanile. Il mosaico dei campi e la rete principale delle
strade, che appaiono come sottili nastri bianchi, sono rimasti inalterati. Ma la suddivisio-
ne degli arativi & molto pil articolata rispetto a oggi, dato che allora si alternavano alle
piantate d’alberi e ai filari di viti colture diverse: frumento, piante, foraggere, maggesi.
Procedo nell’eliminazione a ritroso e faccio “scomparire” numerose altre case, soprattut-
to intorno al paese: risalgono al secolo scorso, quando, dopo I’Unita, lo Stato italiano ave-
va organizzato in ogni centro comunale nuovi servizi (dalla tenenza dei carabinieri alla
farmacia, dalla banca alla scuola e cosi via). Ecco allora riaffiorare il piccolo borgo tanto
diverso dalla cittadina odierna, piena di traffico e di auto. Cancello poi anche molte tom-
be dal cimitero (oggi lontano dalla chiesa), e alcuni alberi secolari posti negli immediati
dintorni dell’abitato e lungo il corso del torrente che attraversa la piana. Infine elimino
una strada e un ponte costruiti, sempre nell’Ottocento, in un punto in cui spesso acca-
deva che il torrente, a seguito dei temporali estivi, inondasse e distruggesse le colture. E
tolgo anche alcuni casolari sparsi in mezzo ai campi e costruiti dopo la frammentazione
di vecchie proprieta terriere con congiunta nascita di case contadine. Resta ancora il
tessuto dei campi: I'unica differenza & dovuta al frazionamento di una grande proprieta e
a una diversa suddivisione dei rettangoli.

Continuo nell’operazione, ma ormai sono soltanto pochi gli elementi da togliere: qualche
casa, una grande villa signorile su un poggio sotto il monte, con il suo viale di accesso
e un grande parco ricco di alberi imponenti. Arriviamo cosi al Settecento, epoca che ha
visto una certa vivacizzazione agricola nelle campagne. Mi ritrovo infatti a eliminare
alcune corti importanti, a ritoccare ancora, ma di poco, il tessuto dei campi, che riprende
una regolarita anche maggiore rispetto all’attuale perché ordinato secondo regole pode-
rali precise. Il paesaggio & adesso piti ricco di piantate, di macchie boscose. 1l torrente
ha un corso pit irregolare (nel XVIII secolo sono state eseguite alcune rettifiche, e 1 suoi
argini sono stati rinforzati). Il borgo si riduce ulteriormente, perché vanno eliminate una
grande abitazione signorile e qualche casa intorno alla chiesa, il cui edificio diventa pin
piccolo (& stato infatti ampliato a quei tempi per iniziativa di un parroco intraprendente).
Sulle strade bianche circolano solo pochi passanti o qualche carro trainato da cavalli o
buoi. Tutto & sospeso come in attesa di epoche future.

Andando avanti nel tempo occorre cancellare ancora qualche villa signorile, qualche
casa mezzadrile, qualche filare di cipressi, ma nel complesso tutto resta quasi immutato
(il Seicento & epoca di erisi, il Cinquecento costringe invece, come il Quattrocento, a di-
verse eliminazioni). In questi due secoli la Repubblica di Venezia (siamo in terra veneta)
ha incentivato ’economia, incoraggiando nelle campagne I’azione imprenditoriale del
ceto nobile. Sono nate cosi, vicino ai borghi esistenti, diverse case padronali e contadi-
ne. Il disegno dei campi si adegua ai nuovi appoderamenti e a queste dimore, le quali
si dotano di giardini, boschetti, viali di accesso che si dipartono dalle strade principali.
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Labitato non & che un minuscolo gruppo di case strette intorno alla chiesa. Eliminando
gli inserimenti rurali, i borghi non sono che pochi nuclei rinserrati in posizione di difesa.
Le abitazioni sembrano casetorri, piccoli fortilizi.

Tolta ancora qualche strada, possiamo “rivedere” il paesaggio medievale. I boschi sono
cresciuti e macchie boscose si estendono anche 1a dove prima erano i campi. Il torrente &
completamente nascosto da un’ampia striscia di vegetazione riparia formata da grandi al-
beri. Domina il verde. I campi sono fazzoletti di terra intorno alle strade e alle carrarecce
che, curiosamente, sono quelle attuali.

Questa persistenza della maglia stradale ci porta d’un balzo all’alto Medioevo e all’eta ro-
mana, alla quale risalgono i primi insediamenti e la prima conquista agricola della piana.
Furono i romani a costruire una strada rettilinea e a imporre la suddivisione dei terreni
in lotti regolari: a loro si deve la centuriazione, ottenuta diboscando e bonificando I’agro,
soggetto a continui allagamenti, e il suo disegno emerge in un paesaggio coperto per il
resto da boschi che ammorbidiscono il profilo delle colline. Non si vedono case o borghi
fuori di qui. Nella piana, invece, presso gli incroci stradali, si scorgono piccole case, e
la dove oggi c’e il paese si trovano una decina di abitazioni, fra le quali si distinguono
alcuni edifici pint grandi. E il borgo (pagus) cresciuto intorno a un mercato. Nel grande
mare verde I'evidenza di quell’ordine territoriale s’impone in modo incredibile.

Poi, via quell’ordine, via quella maglia di case e di strade, ed ecco un paesaggio diverso:
siamo nella preistoria (dall’eta del ferro fino all’eneolitico). La piana & acquitrinosa, spar-
sa qua e 1a di canneti. Gli uomini vivono in minuscoli villaggi sulla sommita delle colline,
al riparo dalle inondazioni e dalle minacce che possono venire da altri popoli. Piccoli
ritagli tra i boschi indicano coltivazioni cerealicole poste sui conoidi. Ovunque un grande
silenzio e I'immensa, straordinaria visione della natura intatta: le colline sommerse dalla
foresta, la foresta sino agli orizzonti padani.

Si puo risalire a migliaia di anni fa

La mia “sfogliatura” & cosi terminata, a meno che non si voglia entrare in un’altra scala
temporale, quella delle migliaia e migliaia di anni. Allora dovremo lentamente sostituire
la vegetazione, perché ci avviciniamo all’eta in cui si ebbero fasi climatiche eccezio-
nalmente fredde, tali da rendere la pianura un ambiente adatto a specie vegetali oggi
rinvenibili sulle colline o in montagna, per arrivare all’epoca in cui i ghiacciai delle Alpi
si spingevano sin qui con le loro gigantesche colate.

Possiamo vederne una: & biancastra, con il ghiaccio sudicio, scuro, ricco di sedimenta-
zioni. Sulla sua fronte terminale campeggiano i grandi depositi morenici: oggi formano
le colline che, a guisa di maestoso anfiteatro, orlano la piana. Una rada vegetazione si
scorge sugli ammassi pietrosi dalla cui base esterna fuoriescono, tra brughiere e macchie
di pini silvestri dal tronco color ruggine, corsi d’acqua che si disperdono nella pianura
padana con letti fratti e meandrati.

Togliamo i ghiacciai una, due, tre, quattro o cinque volte (quanto & il numero delle glacia-
zioni) e vedremo che la piana non esiste piti. Al suo posto c’¢ il mare, I’ingolfatura della
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Tetide circondata dai profili dei monti, quelli stessi d’oggi ma conformati in modo un po’
diverso. Eliminiamo anche questi e appariranno in lontananza vulcani fumanti, il segno
dell’orogenesi alpina.

Potremmo andare ancora avanti, basta aumentare la scala temporale: il mondo in cui
viviamo & infatti il prodotto di una millenaria, continua evoluzione che ¢ fatta di aggiunte
e modificazioni, episodi a loro volta di una lunga e infinita storia.

P.S. Per chi volesse ripetere il mio esercizio di lettura a ritroso del paesaggio, preciso che
il monte dal quale faccio di solito le mie osservazioni & il Monte Creta, appendice del
Baldo, e quindi la piana che descrivo & quella di Caprino Veronese.
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B POLARITA

La carta geografica € sempre piu uno specchio
fedele

(Atlante, n. 274, “L'occhio del geografo”, novembre 1987)

Il mese scorso abbiamo ricordato I’episodio dei montanari della Val di Scalve che ci
rimanda alle origini della cartografia, cioé all’esigenza di riprodurre in piccole porzioni
superfici pitt 0 meno estese di territorio. Abbiamo anche ricordato come I'idea di partenza
di quei montanari fosse di trasferire tale e quale il loro territorio da una posizione nello
spazio a un’altra e come successivamente essi capirono quanto cid fosse utopistico. Uto-
pia & anche il rappresentare i territori alla scala 1:1. Un’utopia che ci & stata raccontata
mirabilmente, con sottile ironia, da Jorge Luis Borges, il quale in quel suo modo visio-
nario, fantastico di guardare la realta narra di un sovrano che ambiva vedere riprodotto a
grandezza naturale il suo regno. Sullo stesso tema Umberto Eco ha imbastito una delle.”
sue acute divagazioni intellettuali per spiegarci in che cosa consiste 'utopia.
Riprodurre un territorio alla scala 1:1 vuol dire creare uno strumento talmente ingom-
brante che non si saprebbe dove collocarlo e come consultarlo. Questa impossibilita,
a sua volta, implicitamente significa che nelle carte possiamo rappresentare solo una
piccola parte degli elementi che intessono lo spazio. La carta, in quanto riproduzione “in
scala”, pud dire sempre poco rispetto alla grande ricchezza di contenuti di uno spazio
geografico reale. Certe volte dice pochissimo. Ad esempio, le carte di un atlante, a ben
guardare, sono fatte di scarsi elementi: meridiani, paralleli, curve di livello (poche, sem-
pre troppo poche), segni-simboli di citta, di fiumi, di laghi, eccetera. Tutto un insieme di
simbologie.

Ogni simbolo rimanda a qualche cosa di cui si pensa che il lettore sappia dare un’inter-
pretazione aiutandosi con le tabelle di decodificazione di uso universale e comunque in-
dicate in calce a ogni atlante. Queste carte sono per lo pil rappresentative degli elementi
fondamentali che formano un territorio. Per avere maggiori notizie su di esso, sulle sue
caratteristiche pilt varie, che non sempre sono direttamente percepibili, si ricorre alle
carte tematiche. Esse ci danno informazioni su condizioni specifiche, come la densita di
popolazione, 'indice di crescita demografico, la distribuzione delle colture e via dicendo.
Da cid si capisce quanto la cartografia sia primordiale, quante poche informazioni sappia
fornire su un dato territorio.

Questo ci riconduce un’altra volta al sovrano di Borges, esigente, assolutista e con la
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testa piena di utopie. Quel sovrano vorrebbe avere una carta 1:1 che contenesse tutte le
informazioni possibili sul suo dominio, sugli uomini che lo abitano e su tutti gli altri es-
seri viventi. Tutto il sapere contenuto in una carta. . mai possibile? No, non & possibile:
perché la carta & piccola e ’'accumulo di informazioni porterebbe a sovrapposizioni tali
da renderla illeggibile. Forse in un prossimo futuro, con i cervelli elettronici, si riuscira
a costruire modelli di carte che di ogni luogo e di ogni persona che vi abita saranno in
grado di dirci tutto. Ma non sara pidl una rappresentazione su carta. Chissa che cosa sara.
Sapere tutto di un sito vuol dire conoscere la situazione geologica e morfologica, il suo
passato e il suo processo evolutivo in corso. Vuol dire conoscere identita e condizione di
tutte le forme biologiche che ci vivono, dagli insetti agli uccelli. Significa anche saper
tutto dell’'uomo dei suoi traffici, della sua distribuzione della sua demografia, delle sue
attivitd, dei suoi comportamenti, della sua ubbidienza e rispetto alle leggi dello Stato.
A questo siamo ormai vicini. E in sostanza una carta cosi, non producibile attualmente,
I'uomo la sta via via compila con i moderni mezzi di raccolta e computerizzazione delle
informazioni. Il mondo in futuro sara conosciuto in ogni parte. Sara un mondo squallido?
A conclusione arrivava nel secolo scorso Giacomo Leopardi, quando, parlando tutte le
esplorazioni che si stavano facendo e che stavano rivelando il mistero ogni angolo del
pianeta, trovava deludente che il mondo finisse rappresentato in “picciol carta”. Forse
non aveva ragione. La fantasia dell’'uomo crea e ricrea continuamente nuovi problemi e
nuove figure da inseguire.

Nel frattempo fermiamoci alle carte che conosciamo, le carte dei nostri atlanti. Ora sono
belle, pulite, danno rappresentazioni che, per quanto sempre basate sul ricorso a segni, a
figure astratte, ci sanno dire molte cose. Ma, come sempre, la quantita delle cose dipende
dalle capacita di lettura che ciascuno possiede. Proporre una carta dei nostri atlanti a un
indio dell’Amazzonia o a un uomo di altre societa tribali significa proporgli un enigma in-
solubile. Persino una fotografia del volto, quando gliela si mostra, riesce incomprensibile.
Ho potuto verificarlo io stesso. A un nomade dell’Afghanistan ho fatto vedere una sua im-
magine che avevo pubblicato su una rivista e lui non si & riconosciuto. La fotografia non
entrava tra le immagini che gli erano consuete, il suo messaggio non gli era percepibile.
Ecco perché per la lettura di una carta occorre tutto un retroterra culturale, come si dice.
11 quale non deve portare solo all’interpretazione dei simboli, ma anche al vero significato
dei fenomeni che quei simboli rappresentano.

Le mappe dei secoli scorsi, come abbiamo visto la volta precedente, rappresentavano
spesso figurativamente il paesaggio. Le carte di oggi, invece, sono astratte, asettiche,
pulite, rigorose, ma spesso difficili, prive di ogni allusione veristica, e solo chi conosce
la geografia pud leggerle in modo efficace. In questa lettura ¢’ spazio anche per le fan-
tasie. Personalmente ho lavorato vari anni alla redazione di un grande atlante e avevo
tra I’altro una passione incontenibile per I’Asia centrale, il Turchestan, per quelle terre
aride, poco conosciute, che formano il cuore dell’Eurasia. Avevo letto da giovane Sven
Hedin e mi ero creato certe immagini che facevo resuscitare ogni volta che lavoravo sulle
carte di quella parte dell’Asia, con i suoi vuoti tra piccoli e sperduti centri, centri d’oasi
lungo i fiumi che scendono dalle catene del Kim Lun, del Pamir, dell’Hindukush: tutti
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nomi di grande suggestione per me. Non solo: entravano in gioco nella mia mente anche i
fantasmi nati dalle letture sulle popolazioni mongole e turcomongole, i nomadi con i loro
cavalli, e nelle carte io li facevo rivivere in modo fantastico. Ogni punto della carta ac-
quistava cosi un suo significato. Le cognizioni scientifiche la riempivano di nuovi tessuti,
la trasformavano in un quadro pieno, vivo, stupendamente vivo.

Questo per dire che una carta puo essere veramente qualche cosa di straordinario, spec-
chio di un mondo ricco di informazione e di spettacolo. Certo: il contatto diretto fra le
realta cartografate e quelle vissute nella fantasia pud forse ingenerare qualche delusione,
ma pud anche offrire spunti per nuove conoscenze. Allora la carta diventa uno strumento
importante di lettura del mondo, uno strumento davvero efficace.

Piccoli indizi, quelli forniti dalle carte, che perd diventano grandi indizi in un’epoca
come la nostra che ha messo insieme una massa sterminata di notizie. E cid, anche a
voler trascurare le grandi capacita interpretative in nostro possesso, oggi arricchite da
nuove teorizzazioni e da nuovi modi di analisi delle forme spaziali, basterebbe a fare
della geografia la pin affascinante delle materie. Nella sua espressione pil viva e pit
incrollabile essa infatti si prospetta come capacita di lettura del paesaggio cui concorro-
no, integrandosi, interpretazione delle informazioni ed esperienze di viaggio: un passare
dalle biblioteche al territorio, dal territorio alle biblioteche, dal segno alla sua interpre-
tazione, dalla cultura alla natura. Che cosa c’¢ di pil affascinante?
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N POLARITA

Il paesaggio dell'uomo lo specchio dei suoi ricordi

(Atlante, n. 274, “L'occhio del geografo”, novembre 1987)

Il paesaggio non & solamente un insieme di oggetti visibili (le colline, i campi, le case,
le strade, gli alberi e cosi via). E fatto anche di memorie legate a luoghi precisi che si
sovrappongono alle cose concrete: le memorie vi aleggiano sopra, inconsistenti e leggere
come sono sempre.

Questo paesaggio della memoria & naturalmente un fatto personale, & registrato negli
archivi mentali di ognuno di noi. Appassisce quando si entra nella vecchiaia, poi muore
con noi. Ma per tutta la vita ci accompagna: su di esso abbiamo costruito la nostra vi-
sione dello spazio e la nostra stessa personalita. In molti punti coincide con quello della
memoria collettiva: capita allorquando ci riferiamo al ricordo di avvenimenti di una certa
importanza (una battaglia, la comparsa di un personaggio famoso, la caduta di un aereo,
una catastrofe, eccetera). Come tutto cid che & soggettivo e caduco, il paesaggio della
memoria ha qualcosa di chimerico e i film di Ingmar Bergman ci hanno suggestivamente
insegnato a richiamarlo, a delinearne la consistenza (o I'inconsistenza) visiva.

I paesaggio della memoria si costruisce a cominciare soprattutto dalla nostra infanzia.
Litinerario che portava a scuola nelle prime classi elementari & forse quello che mag-
giormente ha riempito gli archivi personali di ognuno di noi. F pieno delle nostre gesta,
dei primi importanti incontri della nostra vita: I’incontro con gli “altri”, I'incontro con il
lupo, I'incontro con le cose del grande mondo che ¢i circonda. E anche Ditinerario delle
nostre trasgressioni (sono incise nella memoria forse pitt delle nostre buone azioni), come
la lite con il compagno di scuola, lo sbirciare cose proibite, 'esplorazione avventurosa
fuori dal percorso consueto e cosi via. Tutti avvenimenti che, nel corso della vita, hanno
avuto uno scenario preciso e indimenticato: una strada, un campo fuori porta, una siepe.
Il paesaggio della nostra infanzia si estende su uno spazio limitato. Poi, con I"ampliarsi
dei nostri interessi su cerchi sempre maggiori, quel paesaggio elementare, eppur cosi
fondamentale, si arricchisce di nuovi luoghi, di nuove memorie, pitt o meno felici. Luogo
felice legato a un felice ricordo pud essere quello del primo incontro con la ragazza del
cuore. Triste e penoso quello che si collega a episodi negativi. Personalmente ricordo
quanto io abbia caricato di connotati revulsivi un luogo sulle colline del paese dove
c’era (¢’ ancora?) una vecchia quercia alla quale si era impiccato, decenni prima, un
contadino reso disperato dai debiti e dalla pellagra. Come sia fatto un paesaggio della
memoria I’ho capito anni fa, frequentando un montanaro. Seduto davanti alla sua malga
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mi richiamava via via, nel corso di diversi incontri, tutte le vicende che avevano contato
per lui e la sua gente accadute nel territorio dove era nato e vissuto, interamente visibile
dall’alto dell’alpe. Egli indicava ogni albero, ogni roccia, ogni sentiero che gli ricordava
un episodio del suo passato e del passato della sua gente. Non c’era altro che contasse
per lui fuori da quei luoghi e da quelle vicende. Tutto 1i il suo mondo.

Il suo paesaggio della memoria si sovrapponeva a quello oggettivo, intimamente strin-
gendo ricordi e cose. Mi indicava un albero: 14 vicino, quando era fanciullo, in un giorno
d’inverno avevano trovato morto per un colpo suo nonno. Un argine sugli ultimi campi al
limitare del bosco era il punto in cui da giovane si era fratturato una gamba. Un piccolo
campo gli ricordava il paziente lavoro di suo padre che lo aveva dissodato liberandolo dal
pietrame, sasso dopo sasso.

Memorie di un montanaro

Il luogo della sorgente, visibile in una piccola forra boscosa ai piedi del monte, era il
punto di convergenza delle donne e delle ragazze del paese, e il luogo dove anche lui an-
dava a dissetarsi nei caldi mesi dell’estate. Pitt lontano, ai margini del bosco, un terreno
spoglio era il luogo dove, sul finire dell’ultima guerra, ¢’era stato lo scontro tra partigiani
e nazifascisti (adesso ¢’ una lapide). E ancora episodi minimi, tutti ben registrati nella
memoria del montanaro: il punto del sentiero dove, anni addietro, una mucca era stata
colpita e uccisa da un fulmine, il punto in cui aveva sostenuto una furibonda lite con un
compaesano per questioni riguardanti il diritto d’uso dei pascoli confinanti con i suoi, i
luoghi delle rogazioni (le processioni primaverili tra i campi dietro al prete benedicente),
il luogo dove una bambina del paese diceva di aver visto la Madonna. E poi, ovviamente,
il paese, scenario di tutte le vicende eccezionali o ricorrenti, con la chiesa dove sono stati
battezzati i figli e si sono apprese le lezioni del vivere cristiano, con la scuola, la piazza,
sfondo delle manifestazioni pubbliche e delle processioni di un tempo, infine il cimitero,
sintesi e punto d’arrivo di tutte le memorie, polo primario del paesaggio della memoria...
Ho richiamato il paesaggio della memoria di un montanaro - non di un personaggio prou-
stiano, frequentatore di luoghi e personaggi borghesi - perché & il paesaggio elementare,
unitario, sufficiente e completo, intessuto di oggetti e luoghi interconnessi nella realta e
nella memoria. Paesaggio della coerenza, del rapporto ecologico esatto, armonico, dove
I'uomo si rapporta alla natura con adesione piena della memoria alla cultura. Un paesag-
gio non dissodato, com’® spesso quello degli uomini d’oggi.

Alienati perché senza fissa dimora

Oggi le memorie si costruiscono su spazi dilatati, incoerenti, e si appuntano su vicende e
incontri che prescindono sempre pitt da luoghi necessari, esclusivi, che restano per tutta
la vita i luoghi della nostra esistenza. Questo & forse uno dei motivi di alienazione che
rendono cosi insoddisfatta la nostra societa e cosi poco coerenti 1 nostri paesaggi. Non a
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caso in Italia, ma anche fuori d’Italia, nei Paesi dell’Europa soprattutto, carichi di storia
e di memorie, si fa viva la voglia di recuperare certi ordini perduti. Cosi ci appigliamo
all’esterno, alla ricostruzione del tessuto paesistico, per sopperire alle lacerazioni che
dentro di noi ha subito il paesaggio della nostra memoria, obliterato, cancellato dalla tra-
volgente avanzata di nuovi oggetti, di nuove costruzioni edilizie, di fitti e caotici episodi
prodotti dal complesso mondo moderno.

Tuttavia non potremo mai prescindere dal paesaggio della memoria.. fa parte del nostro
rapportarci alle cose. E cid non vale solo per il paesaggio personale, ma anche per quel-
lo collettivo. Questo effettivamente lo si pud salvaguardare, mentre riesce difficile fare
altrettanto con quello personale. Cosi oggi, da parte degli urbanisti, si comincia a tener
conto di queste memorie collettive che costruiscono paesaggi pilt importanti e veri di
quelli che 'urbanistica vorrebbe costruire semplicemente sulla base di dati oggettivi,
geometrici. Doperazione, & vero, riesce difficile, anche perché oggi ci sono un dinamismo
e una mobilita spaziale degli uomini sconosciuti in passato, quando il contadino o il
paesano restavano per tutta la vita legati al luogo d’origine, non avendo molta possibili-
ta di cambiare residenza. Eppure le esperienze fatte da giovani, in qualsiasi territorio,
hanno valore incalcolabile, sono uno dei grandi patrimoni che stanno alla base di ogni
cultura. Valorizzarli allora significa salvaguardare gli oggetti che ridestano la memoria
collettiva: dal monumento famoso entrato a far parte della nostra visione della storia alla
piccola lapide che ricorda un minimo avvenimento accaduto in passato, al campo su cui
i giovani del luogo hanno vissuto le loro prime imprese sportive, le loro prime esperienze
di gruppo.

Frammenti di storia da conservare

Naturalmente salvaguardare tutto sarebbe un insostenibile freno al mutamento, e non
& possibile. Il mondo si rinnova e con la morte delle generazioni via via si spengono i
paesaggi della memoria sui quali esse sono cresciute. Ma, come dice K. Lynch, urbanista
americano autore di scritti di grande sensibilita paesistica, occorre comunque salvaguar-
dare, anche con una lapide, un frammento, il ricordo di oggetti e luoghi che hanno con-
tato per le generazioni passate. Occorre salvaguardare nel paesaggio la continuita sulla
quale si costruisce la storia delle societd. Questa ricerca della continuitd nel paesaggio
era fondamentale per le societd primitive. Il culto degli antenati rappresentava il culto
per le memorie su cui si era venuta costruendo la societa e che comprendeva imprescin-
dibilmente tutta una topografia sacra, di luoghi da rispettare e celebrare (il luogo delle
battaglie, delle grandi imprese degli eroi capostipiti, il luogo dove I’antenato sacro si era
congiunto con la dea che aveva generato la stirpe, eccetera). Le processioni ai santuari,
alle rocche sacre, ai boschetti e agli alberi sacri avevano sostanzialmente questo preciso
significato: il rispetto per il paesaggio della memoria tramandato di generazione in ge-
nerazione.

Anche nella nostra societa si trovano ovunque questi topoi consacrati culturalmente, ma
sono tra loro dissociati. Abbiamo tanti paesaggi della memoria: quelli legati, ad esem-
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pio, alle imprese sportive (i paesaggi di Bartali e Coppi sono straordinariamente vivi nel
ricordo di molti italiani), quelli legati ai nostri impegni di lavoro, quelli legati al rito
della vacanza estiva o invernale. In questo senso ho parlato di perdita di coerenza e di
unita rispetto ai paesaggi dell’'uomo abitante di un tempo. L'uomo d’oggi ha un “vissuto”
molteplice, aperto, quindi il suo paesaggio della memoria pud essere confuso, contrad-
dittorio, forse anche meno forte e appassionato. Questo & il debito da pagare per il grande
ampliamento dello spazio delle nostre esperienze personali consentitoci dal progresso. Il
nostro paesaggio della memoria ha ormai ramificazioni in tanti spazi terrestri. Sapremo
armonizzarlo e affidargli un giusto valore?
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N POLARITA

La geografia che & dentro le nostre coscienze

(Atlante, n. 278.”L'occhio del geografo, marzo 1988)

Gli spazi in cui viviamo si organizzano nella nostra mente secondo le nostre personali
esperienze. Memorizziamo ogni avvenimento, ogni oggetto, ogni relazione che abbiamo
stabilito nel corso della nostra esistenza, sulla base degli apprendimenti culturali del
gruppo sociale di cui facciamo parte. Al centro di questo spazio ci siamo noi, la nostra
casa, 1 nostri affetti, e poi intorno a questo centro sta tutto 1’altro, le case degli altri, i
luoghi pubblici, la scuola, la piazza, la citta o il paese, le sue periferie. Stiamo dentro
questo spazio tutto intessuto di valori e cose “nostre”, come un animale nel suo habitat.
Lhabitat dell’'uomo & si d’ordine naturale, ma prima ancora & d’ordine culturale. Dentro
la nostra cultura ci ritroviamo. Vediamo della gente per le strade della nostra citta o del
nostro paese, la vediamo parlare; sappiamo che lingua parla. Nei suoi modi di vestire
ritroviamo le nostre mode, i nostri gusti. Le case dove abita sono le case che conosciamo,
fatte pilt 0 meno come la nostra, che contengono vani e servizi funzionali al nostro modo
di vivere. Nelle campagne intorno ci sono alberi e coltivazioni che riconosciamo, scenari
che fanno parte del nostro sentimento del paesaggio. La citta dove viviamo & sentita da
noi come uno spazio organico, dove ogni strada, ogni piazza, ogni edificio emergente, ogni
angolo hanno un senso, ci richiamano certi incontri, certi personaggi, certi avvenimenti.
Lo spazio che conosciamo forma insomma una sorta di sfera tutta intrecciata di significati
che dipendono da noi, dalle nostre esperienze sociali e culturali.

Dove finisce questa sfera, questo spazio nel quale ci riconosciamo? Per un uomo adulto
che abbia percorso I'intero iter delle esperienze culturali della societa d’oggi la sfera per-
sonale va ben oltre la citta o il paese in cui vive. Tuttavia, sapendo come lo Stato moderno
non sia altro che una costruzione artificiale, risulta difficile per un cittadino italiano —
come di tante altre nazionalitd — riconoscersi nell’intero Paese. Se si trova all’estero e
qualcuno gli chiede di che nazionalita &, rispondera che & italiano, ma a questa risposta
non associera il sentimento di sentirsi italiano del Molise se & veneto, di sentirsi milane-
se se & di Roma. La sua italianita egli la riferira inevitabilmente alla sua personale idea
dell’ltalia. Questa idea non & quella armoniosa, unitaria, nazionale che dovrebbe essere
implicita nell’idea di Stato. Gli spazi, specie in un Paese come I'ltalia, cosi diversificato
dal punto di vista storico e sociale, oltre che fisico, sono frammentati e divisi. Ogni ita-
liano ha una sua idea dell’ltalia e degli italiani. Vive dentro la propria nicchia regionale
o urbana, dentro una sfera fatta di memorie ed esperienze diverse.
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Nell’Italia di ieri, con la sua economia contadina e le sue chiusure provinciali, questa
frammentazione del Paese era molto piu spinta. Gli abitanti di due citta vicine e, persino,
di due paesi distanti tra loro solo pochi chilometri si sentivano diversi. Questa diversita si
manifestava in tutta una serie di atteggiamenti psicologici e di inflessioni localistiche che
investivano ogni atto del vivere sociale. Diverse erano le accentazioni dialettali, gli usi
delle parole, i modi di vestire, i rituali quotidiani. La diversita era intesa quasi sempre da
chi stava in cittd o in paesi con ruoli centrali come inferiorita dell’altro, e cid inevitabil-
mente si accompagnava a giudizi spregiativi o derisori (raramente si dava il caso opposto;
che cioe alla condizione periferica, inferiore, si accompagnassero giudizi positivi su chi
stava in posizione superiore).

In ogni parte d’Italia, ad esempio, c’era sempre, in ambito locale, un paese di gente con-
siderata folle o scimunita. Era un modo di sottolineare la diversita. Di recente uno studio-
so veronese ha raccolto tutte le dicerie e le favole che si raccontavano una volta su uno
di questi “paesi di matti” (in realta abitato da gente molto a modo), divertenti ma anche
assurde, come la supposta pretesa che la gente del luogo piantasse aghi per far crescere
pali di ferro. Occorre dire che dietro queste rappresentazioni, oltre il pretesto episodico,
stavano spesso delle diversita di base sociale ed economica, quindi anche di cultura.

In proposito mi si consenta di fare riferimento alla mia zona d’origine, le valli dei Monti
Lessini, un ambiente socialmente ed economicamente preciso, dove a fianco di piccoli
agricoltori si trovavano mezzadri che lavoravano sulle tenute di grandi proprietari di
cittd. La gente era in certa misura abituata, benché di formazione contadina, al rapporto
urbano. E tuttavia aveva un proprio parlare, una propria visione delle cose, un proprio
modo di giudicare, di vestire, compiere gli atti e i riti sociali. La gente di citta conside-
rava questi valligiani con il superiore distacco del cittadino verso il rurale, distacco che
si accompagnava a giudizi sempre un po’ negativi, a denominazioni (bifolco, “bacan” e
cosi via) che avevano significati deteriori. Tuttavia il legame sociale che attraverso la
parrocchia e la vita comunale teneva uniti gli abitanti dei vari paesi creava quel sen-
so di appartenenza e di identita che differenziava la gente, perpetuava le divisioni pur
all’interno di una stessa valle. Le differenze erano certamente minime e riguardavano
piccoli dettagli che solo ’esperienza locale sapeva cogliere. Un modo di vestire diverso,
pill rozzo, negli abitanti dei centri pitt lontani dalla citta, piti a nord e pil in alto del mio
paese. Quando poi si arrivava ai paesi della montagna le differenze aumentavano. Il tipo
di vita montanaro imponeva rapporti sociali, modi di produzione, usi e costumi diversi,
al punto che la diversita era sentita come il risultato di una condizione di marginalita.
I montanari erano culturalmente un’altra cosa, quindi rozzi, brutti, mal vestiti, incapaci
di parlare. La distanza fisica, considerate le difficili comunicazioni di un tempo, aveva il
corrispettivo in quella culturale.

Ogni tribu € come un universo a sé
Questa divisione tra gente della montagna e gente delle valli, tra gente delle valli e gente
di citta si manifestava non solo nei detti, ma anche nelle chiusure di ogni genere. Nessu-
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na ragazza delle valli avrebbe mai sposato un montanaro, un rozzo figlio dei monti. Poteva
accadere invece il contrario, che cioe il giovanotto delle valli trovasse moglie sui monti.
Questa era "ambizione massima delle ragazze, perché la discesa dalla montagna era una
conquista, un passo sicuro nell’avanzamento sociale.

Le divisioni che laceravano gli spazi sociali erano un tempo anche pitt minute, come se il
mondo fosse tutto intessuto di invisibili trame, come se una geografia nascosta, che stava
nella testa della gente, si sovrapponesse alla geografia fatta di cose concrete. Una casa un
po’ fuori mano induceva a classificarne gli abitanti sulla base del ruolo sociale e spaziale
che da questi collocazione derivava. La casa era isolata e percio la gente che I’abitava era
rozza, non partecipava della vita del paese. E inoltre, inevitabilmente, era gente povera.
Queste forme di emarginazione si verificavano nella societa contadina di ieri nello stesso
modo in cui si verificano nella citta d’oggi. Abitare in un quartiere piuttosto che in un
altro vuole gia dire qualcosa, schedare la gente, attribuirle una posizione, un ruolo, uno
status sociale e culturale determinato.

Le divisioni esistono da noi come esistono ancor pitt forti, ma su basi analoghe, nei Paesi
che vivono in una dimensione tribale. La tribu &, nella sua essenza, quella sfera sociale
e culturale che, in spazi naturali cosi aperti, appare necessaria per gli individui che vi
ritrovano sensi e oggetti riconoscibili. Cosi, ecco che nell’ambito di una tribu si usano
gli stessi costumi, gli stessi oggetti materiali, le stesse acconciature femminili e cosi via.
Tutto deve richiamare a qualcosa di conosciuto, a una semantica facilmente interpretabi-
le. Dendogamia, cioe lo sposarsi all’interno della stessa tribu, & una difesa di quella sfera
culturale. Non & vero perd che la tribii sia sempre compatta, cosi come non lo & una citta
o un paese da noi. Le varie frazioni possono rivaleggiare, competere, insultarsi, anche se
in nome del sacro legame della tribii si adeguano alle leggi comuni. Al di fuori della sfera
tribale perd comincia un mondo diverso. La divisione e la separatezza fra le tribu & tanto
pitt forte quanto pitt & importante 'unita al loro interno per ragioni di sopravvivenza.
Ma spesso le fratture si creano anche solo per ragioni tradizionali, per antichi rapporti
castali.

Mondi vicini ma conflittuali

Un antropologo americano, M. M. Horowitz, anni fa ha analizzato i rapporti esistenti
tra un gruppo di pastori fulani e le popolazioni sedentarie manga, nel Sahel nigeriano,
che vivono accanto gli uni alle altre, quasi in simbiosi, per vedere come tali rapporti si
esprimano in termini di linguaggio e di proiezioni mentali. Concretamente le due po-
polazioni collaborano ai fini produttivi. I sedentari sono proprietari di bestiame, ma in
quanto coltivatori non si adattano a fare 1 pastori, mestiere considerato spregevole forse
perché per loro & pilt conveniente affidare il bestiame ai fulani, i quali in cambio possono
disporre di latte, secondo pattuizioni varie. Una collaborazione intima, secolare, eppure
le due societa restano fortemente divise. Mai un sedentario sposerebbe una donna fulana
o viceversa. Non solo, ma tutta una sequela di detti oltraggiosi nei confronti dei fulani
vengono insegnati ai ragazzi dagli uomini manga. I fulani ritorcono a loro modo quegli
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epiteti. « Quei puzzolenti, bastardi di fulani» si dice da una parte; dall’altra: «quei fara-
butti, spocchiosi contadini dalle mani callose.»

Riaffiora in queste schermaglie o recitativi tutta la profonda, strutturale divisione tra
mondo nomade e mondo sedentario, tra uomini e spazi diversi, conflittuali. Personalmen-
te alcuni di questi conflitti li ho conosciuti da vicino.

Molti anni fa mi trovavo in un villaggio del Gebel Marra, nel Darfur. Proprio in quei gior-
ni i nomadi baggarra erano passati nelle savane vicine per le loro migrazioni stagionali
e qualcuno del villaggio aveva fatto sapere che quei nomadi, che sono anche tradizio-
nalmente dei razziatori, avevano rubato alcuni vitelli del villaggio. Ci fu un’agitazione
incredibile tutti gli uomini si misero a inseguire, con le spade e gli archi, i baggarra. Alla
fine risulto che il furto non c’era stato. Ma nonostante cid nel villaggio ci fu una sequela
di proteste contro questi nomadi. Erano accanite soprattutto le vecchie. Alcune di loro,
grinzose e adunche come delle streghe, cominciarono a sgranare un rosario di epiteti con-
tro i baggarra, parole irripetibili, che mi sono fatto in parte tradurre: «Figli di iene, figli di
vacche, fatti con sterco bovino, vaccari puzzolenti, senza terra e senza madre, figli della
savana » e via dicendo. Naturalmente in questa ecolalia spregiativa, oltre all’eredita de-
gli antichi conflitti che storicamente hanno diviso nomadi e sedentari, c’era il riflesso di
divisioni razziali, religiose, culturali: i baggarra arabizzati, predoni, arroganti, gli uomini
del villaggio miti contadini chiusi nella loro nicchia montana. Divisione spaziale e anche
divisione culturale; la nicchia montana della gente del villaggio come spazio inconcilia-
bile con gli spazi vasti e senza riferimento dei baggarra
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B RAPPORTO DI ATTIVITA (SECONDO
SEMESTRE 2019)

GEA-associazione dei geografi (Bellinzo-
na), fondata nel 1995, & membro dell’As-

sociazione svizzera di geografia (ASG).

Comitato direttivo
Stefano Agustoni
Zeno Boila

Paolo Crivelli
Claudio Ferrata
Alberto Martinelli
Samuel Notari
Martina Patelli
Mauro Valli

Segretario
Mauro Valli

Web & comunicazione
Mauro Valli, Zeno Boila, Samuele Notari,
Martina Patelli

Redazione GEA paesadgi territori
geografie
Claudio Ferrata

Relazioni con I’Associazione svizzera di
geografica (ASG)
Samuele Notari

Revisori dei conti
Norberto Crivelli, Adriano Agustoni

Comitato scientifico

Luca Bonardi, Universita degli studi di
Milano

Cristina del Biaggio, Université de Greno-
ble Alpes

Federica Letizia Cavallo, Universita Ca
Foscari, Venezia

Ruggero Crivelli, Université de Geneve
Jean-Bernard Racine, Université de Lau-
sanne

Remigio Ratti, Université de Fribourg
Gian Paolo Torricelli, Universita della
Svizzera Italiana

Associarsi a GEA

Ci si associa a GEA scrivendo a info@
gea-ticino.ch, verra inviata la documen-
tazione e la cedola per il pagamento della
quota (50 fr. per i soci, 20 fr. per gli stu-
denti e per le biblioteche). Lassociato/a a
GEA ricevera la rivista GEA paesaggi ter-
ritori geografie, 'invito alle manifestazioni
organizzate dalla societa e la possibilita di
acquistare le diverse pubblicazioni a un
prezzo di favore.
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H ATTIVITA

Attivita svolte nel secondo semestre
2019

Il 22 novembre presso la Biblioteca can-
tonale di Bellinzona, Cristina del Biaggio
docente e ricercatrice presso I’Universita di
Grenoble, introdotta da Samuel Notari, ha
presentato una conferenza sul tema Dai por-
ti chiusi alle Alpi: sguardo geografico sulle
politiche migratorie europee.

Pubblicazioni

GEA Paesaggi Territori Geografie n. 40,
settembre 2019, Il territorio & morto, viva
il territorio! con i Contributi di Piero Bona-
vero e Egidio Dansero, Francisco Klauser,

Claudio Ferrata, Franco Farinelli.
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B GEA DOMANI

L'occhio del geografo. La geografia come
professione

Nel corso del 2020 GEA-associazione dei
geografi festeggera il suo venticinquesimo
compleanno. Per questa particolare occasio-
ne, in primavera, & in programma una ma-
nifestazione pubblica dedicata alla profes-
sionalita del geografo/a. In questo incontro,
intitolato “Llocchio del geografo. La geogra-
fia come professione”, verranno presentate
a studenti, professionisti e rappresentanti di
enti interessati le competenze professionali
dei geografi/e cosi come le potenzialita della
geografia nella sua dimensione operativa e
applicativa. Programma e informazioni sul
nostro sito www.gea-ticino.ch.

Assemblea

Venerdi 13 marzo, ore 18.30. Canvetto lu-
ganese (Via R. Simen, Lugano). Alla fine
dell’assemblea verra presentato il film di
Zeno Boila e Samuel Notari sul Senegal.
titolo

“GEA sul terreno”
Visita del parco del Piano di Magadino con
Alma Sartoris. Data e precisazioni.
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